以桥为话题作文12篇
下面是范文网小编整理的以桥为话题作文12篇，以供借鉴。
桥，是童趣。
在故乡，老家的屋旁有座小桥，那是我童年的乐园。常常，我和哥哥两人，在小桥上流连、嬉戏。
桥，是木桥。几根原木，横放在小溪上，就成了桥。
我们从桥的一端走到桥的另一端，来回往返，乐此不疲。木桥“嘎吱嘎吱”的声音，像在唱歌，至今仍回响在我的心头。我们走在桥上，口里不清不楚地唱着：摇啊摇，摇到外婆桥……这是我至今还记得的一点儿童谣了。
哥哥的肩膀是我的最爱，靠在哥哥的肩膀上，我感到踏实、快乐。
桥，是思乡。幼年的我，随父母一起南下，举家南迁。在繁华的南方的都市里，我们找了一个安身之所。住地外，也有桥，是现代化的钢筋混凝土桥。踩上去，没有“嘎吱嘎吱”的声音，只有鞋底、轮胎与桥面摩擦发出的刺耳的毫无感情的.声音。这使我常常思念故乡屋旁的小木桥，但哥哥的肩膀，依旧枕在我的身旁，让我酣然入梦。梦里，常常出现那悠悠晃晃、嘎吱嘎吱的木桥……
桥，是回忆。小学毕业后，为了我读书，我们又回归故土，又见到了阔别多年的小木桥。横在小溪上的原木，换了又换，走上去，依然能听到那“嘎吱嘎吱”的叫声，可我总觉得缺少了点什么。年龄的增大，环境的变化，我开始有些不爱说话。只有在无眠的夜深人静时，月光下，我独自徘徊在小桥边，心中那一丝酸楚才会隐隐发作，让我都有些把持不住，在小桥边落泪。朦胧的泪眼中，我仿佛看见哥哥拉着我的手，又一回在木桥上来回地走，又唱着“摇啊摇，摇到外婆桥……”，我思念那远在南方的肩膀，渴望得到它的呵护。
桥，是重逢。木桥终于被拆除了，修了水泥桥，它更牢实更宽阔更气派了，哥哥从南方回来了。我和哥哥手拉着手，漫步在桥上。内心深处，希望再一次唱唱“摇啊摇，摇到外婆桥……”，可是，我怎么也唱不出来。桥变了，人也变了。哥哥长大了，成了一位英武的男子汉，我也长大了，变得不再需要肩膀的呵护，能独自面对风雨了。
不久，我们离开了老家。哥哥像候鸟一样，又向南方飞去了。我离开家乡，继续在求学路上艰难地跋涉。桥，离我愈来愈远。
偶尔，关于儿时的记忆，会闪现出来，还是那样鲜明、温馨……
河的一边到另一边，有桥；国家和国家之间，有桥。而我们，我们和老师之间，也架起了一座桥梁。这是一座伟大而神圣的桥，就是这位桥梁专家，使我永远也不能忘怀。
我们敬爱的语文老师——白老师。她是一位可亲可敬的老师，她上课一丝不苟，非常敬业。而下课时，她却很亲热地和我们一起玩、一起聊天，拉近我们与老师之间的距离。
有一次，我们正在排练团体操。我一不小心被道具一个锋利的角划了一下额头，血从一个大约十厘米的伤口上流出来。当时，白老师站在对面的跑道上，她二话不说，立刻向我跑过来。她脸色有点发白，嘴唇还微微有点颤抖，她用她瘦小的身躯一把背起沉重的我，冲向医务室，急促的呼吸中还不时的在安慰着我。校医在清洗创口时，我感到额头上一阵阵钻心的痛，不禁龇牙咧嘴。此时的白老师，她在一边看着，脸涨的通红，突然，一丝一丝小小的泪珠划过她通红的脸颊，她在无声的哭泣，就好像这伤口刺在她心一样。
我一下子忘了痛，心底里涌上出一股暖流，温暖着我的心。可爱的白老师对待我们，像自己的家人一样，关心呵护着我们。多么关心爱护我们的好老师！
白老师不但关心我们，还为我们更好的学习，铺好平台。
那天早上，我走进班级，发现有同学在发试卷。啊！昨天下午放学前刚交的卷子，今天怎么就批好了？白老师难道……我正思索着，就看见白老师拖着沉重而疲倦的.步子走了进来，只见她眉毛下面一双小眼睛里布满了血丝，眼睛边上多了两个大熊猫才有的黑眼圈，一脸倦意。眼前浮想出一幅灯光下的白老师的画面，哈欠连连但依然抹抹脸，全神贯注地批改着我们的卷子……
啊！白老师只是千千万万老师中的一员，他们跟同学之间建起了桥，这是一座宏伟的桥！我们从上面走过，走进了知识的海洋。而这座孕育了千千万万株苗的桥，却一点一点磨损了。我们从这座桥快乐而轻松的走了过去，得到了他们千千万万次的的关爱，使我们懂得了真情，得到了更快的成长，而扶起千万才子的桥。她把自己所有，奉献给了一代代渴望知识的少年，时间却一点一点消磨着自己，她虽然老了，但应该感到很自豪，能为下一代做贡献，她能不感到骄傲吗？
老师啊，你就是一座桥，通过你，我们在知识的彼岸学到更多的知识！
桥是神秘的，有的看得到，有的看不到，有的只能想象。如：独木桥、石拱桥、过江桥、立交桥都是看得见的。而心灵之桥、理想之桥、友谊之桥。都是看不见的。则飞天桥、树藤桥、伸缩桥。都是我们美好的理想。下面请听我来介绍吧！
最原始的桥是独木桥。独木桥是人们在很久很久以前发明的，就是把一根粗大的木棍横放在河的两岸，但这种桥既没有护栏，也没有水泥等东西固定，洪水以来就被冲坏了，行人还不能走多，一次只能走一个人，如果行人没站稳不小心脚一滑就掉下去了。你看独木桥多不方便呀！于是聪明的祖先又发明了石拱桥。石拱桥从名字就知道是用石头做成的拱形的桥，由于他是石头做的，所以它比独木桥要牢固，桥面也比较宽敞，还能通行一些小型的车辆。如：人力车、马车、摩托车。石拱桥也是有缺点的，第一：当大型车辆通行时或有许多人站在桥上时，桥就会跨。第二：在桥上人车一起走，有时人和车会发生一些意外事故，人们觉得这种桥也不是很好，就有发明了过江桥，过江桥就是直立在江上的桥，我猜你们都知道长江大桥吧！长江大桥比石拱桥更雄伟壮观，比石拱桥作用更多，更安全。长江大桥分两层，上一层是通行人和车辆的，下一层是通火车的，而且上一层的车道和人是隔开的，人走人的路，车走车的道，不会碰在一起，多好呀！可人类和科技都在发展、进化，长江大桥还达不到人类的要求，虽然长江大桥能在江面上走，但不能满足陆地上交通堵塞，桥梁设计师们就试着把桥梁建在地面上，经过不断的`努力，发明出了立交桥，顾名思义，就是在马路上腾空而起的桥梁，立交桥的建立大大方便了行人和车辆的运行，这种桥真让我惊叹，没有像长江大桥一样的桥墩还能像飞天高龙一样立在马路上，而且形状变换多样，很多交叉在一起，一条弯曲的，一条笔直的。介绍完了这四种桥，现在听听我长大想发明的桥吧：
我长大可想发明一座压缩桥。听名字就很奇怪吧！桥怎么能压缩呢？为什么要压缩呢？让我来告诉你们吧：由于许多的桥只能固定的从一个地方到另一个地方，而我的压缩桥长度有地球赤道三圈，还可以任意绕圈弯，这样一来就能满足绕那么多的路，过那么多的桥，它还有一个好处，就是用时你只用说：“开启吧”，它就立马架起，不用时，你说：“收起吧”它就会自动收起。怎么样？很方便吧！
有人说，一座城市有了水便了一分灵性，有了水便多了一分秀气。我的家乡信阳就有一条美丽的河——负樱它滋润万物，更养育了家乡的人。负蛹负醮┕了整个信阳城区，像一条玉带环绕着这座小城，而负由弦蛔座形态各异的桥，更足给家乡描上了一抹绚丽的色彩。
家乡的桥造型独特，宏伟壮观，结构坚固，形态多样，是一道道美丽的风景线。
关桥是我最喜欢的一座桥。它是50孔40米双曲拱桥，长约235。9米，宽约22米，双向四车道。纯白的菱形钢架灯与天蓝色的栏杆搭配，色彩和谐，相映成趣。傍晚时分，河畔的垂柳用纤细的手臂轻抚河岸，此时的关桥在夕阳的照耀下披上了一层金辉，金光灿灿，像一条金龙静静地卧在负由希散发着一种祥瑞之气。此时，岸边鳞次栉比的高楼大厦衬托着美丽独特的.关桥，为这座城市增加了时尚的元素，增添了时尚的气息。
虹桥在信阳市的西边，全长300米，主跨度约185米，宽约28米，双向四车道，是一座单跨上拱拉索桥。桥身利用横跨负拥暮焐半圆形主钢索作支撑，两道主钢索之间利用联系梁连接，通过直钢索拉起桥面结构，直钢索垂直于桥面，顶部同定在半圆形的主钢索上，将整个桥梁连成一个整体。岸边的白玉石板上雕刻着各种吉祥图案。整个桥的设计把古朴意蕴和现代元素完美结合在一起，中国红的上拱更有着蒸蒸日上欣欣向荣的含义。
到了晚上，虹桥变成了一道彩虹，横跨在狮河之上，五光十色的光芒洒在波光粼粼的河面上，与横跨河面上的“彩虹”相辉映，引得不少行人驻足欣赏这如天上仙境的景色。
在民权路和河南路的交界处有一座简约而壮观的桥，它的名字叫民桥。民桥是河南省唯一的一座双向独塔斜拉式索桥，全长630米，宽24米，塔高72米，是标准的双向四车道桥。民桥结构坚固，足足可以使用一个世纪。春天，清澈的河水里倒映着民桥的影子，两岸的杨柳抽出新枝，远处的龟山苍翠如玉，不时会有几只白鹭在河面上盘旋……到了夏天，许多人喜欢去桥上散步，青年情侣、中年夫妇、老人、孩子，晚风习习，吹散一天的疲劳，灯光柔柔，烘托着人间的闲情。桥上的灯变幻着不同的色彩，俯视河水，民桥的倒影就如同负永锏囊惶跷宀拾哽档娜却鱼。
家乡的桥，没有卢沟桥的霸气、赵州桥的优美、风雨桥的典雅、跨海大桥的壮观，也没有断桥的传说、长坂桥的故事，但它们却以自己独特的风姿，为家乡的人们带去便利与美的享受。家乡的桥，永远是我心中最美的桥。
桥，桥是什么?对啊，有谁想过这个问题?
其实桥，是大家所熟悉的事物，在山涧有独木桥，在公路上有石拱桥，在城市有天桥和立交桥，在人与人之间有心桥。各地的桥梁各有不同的特色，每一座桥都有一个美丽的故事。而桥并不是没有生命的冷冰冰的建筑物，它是人们绝处逢生的一条通道，它是人们生活画面上的一道景观。日常生活当中，既有有形的桥，也有无形的桥，比如，当你需要摆脱困境，跨过厄运时，你所期望的是眼前有一座能让你峰回路转、顿入光明之境的“桥”，这也许是理想之桥、命运之桥、智慧之桥、财富之桥、友谊之桥、人生之桥、亲情之桥……。
而赵州桥和卢沟桥是所有中国石拱桥的杰出代表。古往今来，出现了许多桥的成语，如：过河拆桥，遇水架桥，过桥拆桥，过桥抽板……它们都说明了桥在我们生活中的重要性。
而在我印象中作深刻的桥就是双湖桥，双湖桥是一座美丽的桥梁。位于东湖与水果湖之间，所以称为双湖桥。
刚走上桥，一块如茵的草坪映入眼帘。那绿而柔软的草，给大地妈妈披上一件嫩绿的毛衣。而那“毛衣”上有许多花儿，紫的、红的、黄的等颜色，给“毛衣”增添了几分引人注目的色彩。这一丛、那一簇，多美呀!
上桥了，眼前景色突变，即刻间从柔美、充满生机的地方，转眼间到了一个雄伟壮观的世界。走在一块块砖头上，才发现它们那样可爱：它们肩挨着肩，手拉着手，多么团结。走近栏杆，才看清上面刻着许多美丽的图案。有的是一条龙在天上腾云驾雾，可能在寻找它可口的晚餐吧;有的是双鱼吐珠，大概是想把那颗美丽的“夜明珠”奉献给人类;有的是可爱的水姑娘在爱抚着小鱼，想给它们慈母般的`温暖。双湖桥上所有的柱子加上桥头堡有48个。在那些柱子上，都统一雕刻着龙的图案。看它那张牙舞爪、目中无人的样子，准是一个骄傲的家伙。
下了桥，放鹰台立马就展现在你的面前。走上放鹰台的林荫小道，在草丛里的一棵棵桂花树为你奉献着迷人的香气，让空气中弥漫着大自然朴实的芬芳。走上李白放鹰台，大诗人李白放鹰的景象，展现在你面前。李白欣然地望着双湖桥这幅画，诗瘾大发，写下流芳百世的[望双湖桥之美!]
所以我爱桥!我爱桥之美!
谈到桥家族的四元老，它们可是非常便利的交通工具呢！有老大独木桥、老二石拱桥、老三长江大桥和老四立交桥。今天，我就来介绍给大家认识吧。
首先就来介绍“原始之王”老大吧！老大工作的地方就是山涧、农村了！老大可是最便利的桥呢！不过不知道是太原始还是太勤奋，它已经存在安全隐患了哟。就是下雨之后很滑，容易摔倒呢！偷偷告诉你：老大用久啦可是会被蚂蚁当作鲜美的食物来腐蚀呢！瞧，某人又在那里发脾气呢！偷偷告诉你四个字——桥梁先祖！
之后就是“历史之王”老二呢！告诉你，这老二的来源可不小呢！它的兄弟可是大名鼎鼎的赵州桥！千年之久的历史，还屹立不倒！上通车，下通船，可厉害了！不过它有一个缺点，洪水来临时会很危险的！那时候你可不能在上面行走！要不然，你就会被洪水冲走！唉，老二怎么也在那里发怒。还是偷偷告诉你——文化结晶！
接着，就是“钢铁巨龙”老三了！老三工作的地方可是举世闻名的长江！老三的这个称号可不是吹来的！老三的身体可是用钢筋、混凝土做成的！老三的`身体本来就像一条横卧的巨龙，身体又是用钢铁做成的，称号由此得来。而且老三的功能可是很多的！铁路、公路应有尽有！它在中国桥梁史的地位可是很重要的！它可是20世纪60年代中国经济建设的重要成就，中国桥梁史上的里程碑！具有很大的政治意义、战略意义！还有“争气桥”之称！就问你们牛不牛。看，“钢铁巨龙”正在一旁，鼻子都长到天上了！告诉你——桥中之星！
最后就是“便利之王”老四了！老四的名字全称其实不是立交桥而叫“立体交叉桥”，你一定会看到这个晕头转向吧！下面我就来介绍一下：这个词是指在两条以上的交叉道路，在道路交汇处建立的上下分层、多方向互不相扰的现代化桥梁。由于建设成本较高，通常在高速公路互通，城市或快速路之间的交汇处建设，作用是使各个方向的车辆不受红绿灯的管制而快速通过。哇，老四的鼻子都要长到宇宙了！告诉你——快速之王！
时代在变化，科技在变化，桥一步一步地走向便利之端！
我趴在大巴的窗边，一阵微风引来阵阵木棉花的清香，吹动了我的心弦。啊，站到了。
我轻轻地走下大巴，身后是逐渐远去的乘务员甜美的声音和嘈杂尾气的隆隆声，却都不能打扰这里的一份宁静。我的故乡，我的石桥呀，你们还好吗？
脚步循着记忆匆匆地赶去，是了，正是这熟悉的乡桥，每逢休息的日子，我都会不远千里回来，在桥上走走，看看故乡熟悉而又陌生的风景，那几张石椅，那棵老木绵花树，不知经历了多少年轮，坐椅上的，靠树旁乘凉的，已无曾经的乡人了。
我的手顺着缠绕在石栏上的青藤慢慢地挪动着，踩在桥上木棉花摆动的影子和不小心顽皮脱离树母亲怀抱的嫩叶儿上。它的脊背上已经鲜有人的脚印了，就连以前布鞋的印记也慢慢淡去。它像一位老人，护栏上的粗糙如同乡里老一辈们经历的沧海桑田；又是一名见证者，孤独地见证这故乡里的生机逐渐流逝，叹物是人非。
蹲坐在桥的石阶上，我忽然想起在我很小很小的时候，我长骑在外公肩头去赶集，从桥上走过，总会与乡人们打招呼。“王爷爷，您好！”“哟，妞儿，去赶集呀？”他笑眯眯地说；“咦，何奶奶，今儿怎么那么高兴呢？”“哈哈，就是遇到你个讨喜的小家伙呀！”……可是，现在耳边只有冷风呼呼的嘶喊声了。不知几时，身边的乡人一个个离我而去，一如他们衰老的生命，我的故乡，我的小桥也在老去。眼眶里的晶莹不经意湿润心灵，但我知道，在我心中，可亲的王爷爷、和蔼的何奶奶，还有众多记忆里的故乡的.人儿是不会老去的，就像默默付出的乡桥也是永恒的。
我记得外公曾经告诉过我，这矮小的石桥已有很久很久的历史，据说是祖祖祖外公那一辈筑的，当时为了两岸人民和谐往来，在此处搭建了这座石桥，自此，一代又一代的人踏上这座两岸工匠花费几年心血的乡桥，通达对岸互相交流学习，逐渐成了一家人。
我看向竖立在桥旁的石碑，没有留下任何姓名，唯有斑斑不褪的血迹，依稀是曾经筑此桥的乡里被砌刀磨破、被石尖割伤的手印，但他们仍然坚持，默默用躯体、用精神，留下这座供无数人学习、成长、前进而默默无闻的永恒之桥。
乡桥还是一如既往地伫立，纵使它老了，我对故乡、对乡人和这粗糙的石桥的思念依旧如初，因为在我心里，这座桥是永恒的。
人与人的交流是必不可少的，心与心的沟通也是必需的，但人不是生下来就会与他人关系甚密，这就需要我们共同搭建心灵之桥。
亲情桥
“哗啦啦，哗啦啦”，雨不停地下着，我的心情也如天空一般，乌云密布。早上出门时天空万里无云，刚刚与爸爸吵完架的我心里极度失落。坐在教室里，我看着一个个同学被父母接走，而我，满脸忧愁，心想，今天妈妈不在家，爸爸会接我吗?正当我想得出神时，一个熟悉的身影映入我的眼帘，爸爸拿着一把湿淋淋的伞，朝我走来。我与爸爸在同一把伞下，走在路上，却看到了爸爸的肩膀湿透了，也不知怎的，我的眼睛湿润了。雨落到了爸爸的肩上，却流入了我的心田。
雨，是一座亲情桥，它让我与爸爸的距离更近了。
友情桥
“我知道，我有一双隐形的翅膀，带我飞，飞过绝望，”坐在陌生的教室里，一首歌传入了我的耳朵，随着歌声，我找到了它的主人，一个高高的女生，剪着齐刘海儿，粉色镜框的'眼镜挡不住她的浓眉大眼，不知不觉，我坐到了她的身边，开口便说：“你叫什么名字?我们做朋友吧。”她先是一愣，便微笑起来，很快，我们便熟识了，因为我们的共同的爱好——歌
歌，是一座友情桥，它让我与同学之间更快的熟识了。
师生桥
“哇!好香阿!”我不由自主的赞叹道。放在教室的米兰花开了，虽然花很小，但淡淡的幽香却让人无法忽视它的存在。正当我沉醉在这花香之时，老师走到了我的身旁，“是啊，的确很香。”我从小就和老师不亲近，除非必须要去找老师，否则我不会去见老师的，一般都敬而远之，可现在，随机应变把。“你知道花的语言么?”“嗯?”我不解。“花的香味就是它的语言，它想与你沟通，所以才会有花香，老师也想有花香阿。”我似乎明白了老师这句话的意思，点了点头，我便与老师开始了闲谈。花香不仅是一种享受，更是一种语言。
花香，是一座师生桥，它让我与老师之间成为了朋友。
伞、歌、花香都是一座桥。其实，世界万物都是一座桥，只要你用心观察，用爱体味，你就能知道它通向何方。
团结桥位于庆凤山下，酉水河上。始建于1960年，重修于1970年。由来龙二县人民共建，迄今40多年了。据来凤县志记载，此桥长146米，宽9．5米，高15米。在来凤境内算是第一座石拱大桥了。
登上团结桥，首先映入眼帘的是桥头大门上的一副对联：“接才接宾接连湘川黔，通路通商通达大四海”。好一副对联，字字千钧，气势磅礴，写出了来凤人民博大的胸怀，宏伟的志向。望过桥去，桥的另一头同样的门框上也刻着一副对联：“凤翔荆楚三千里，龙腾潇湘第一关”。气势比第一副更盛。它写出了两县人民携手共建，打造未来的远大目标。
站在桥中人行道上，耳闻桥下滔滔的酉水声，眼观身前汽车行人来来往往使我不免产生一种莫名其妙的感情，这种感情又融会在对桥面的观赏中。
桥面宽敞而平整。但由于长期日晒雨洗，车马奔驰，水泥路面已有许多坑洼裂隙，呈现出累累伤痕，严重的地方已露出筋骨。车道两边是人行道，比车道高出30厘米左右，宽约两尺，可供一人行走。一米多高的护栏紧靠着人行道。护栏是由水泥柱、水泥枋、水泥板砌成，左右一样。48根方形柱子把护栏分成大小相等的47块长方形，每块长方形中有十个“n”字窗。细心的陶志雄数过480多个。这些小窗涂着白漆，因风吹雨打已渐渐褪色。每天车来人往，或是茶余饭后，扶老携幼在此走走，却很少人去注意他，关心他，议论他。岁月沧桑，流水无情。
走下桥头，倚立庆凤山下新修的公路上遥望团结桥，别有一番情景。滚滚的河水中两个巨大的桥墩托起长长的桥身，犹如强壮的举重运动员双手举起无轮的杆铃，气宇轩昂，傲视一切。桥墩之间三个大拱，像三张巨大的.震天弓悬浮酉水河上，似长虹卧波，又如蛟龙戏水，甚是壮美。在大拱的两肩上有14个小拱，均匀分布在桥墩的中间与两端。波涛翻滚的河水中，大拱连小拱，小拱连桥墩，使30多米宽的河面顿时变成了通天大道。真是“一桥飞架南北，天堑变通途”。
团结桥横卧在酉水河上，连接着来龙两县。两县人民友好往来，发展经济贸易，交流文化。团结桥为将来“龙凤大都市”的成立默默奉献着一切。
摇啊摇，摇到外婆桥，外婆对我笑，夸我好宝宝……无数个夜里，都是在外婆喃喃细语中进入甜蜜的梦乡。可就在5月10日母亲节这一天，她溘然长逝，永远离开了我们。手中的康乃馨送不出去，一肚子的话无处诉说，还想再看她一眼，多喂她一口饭，多抱她一会，可是，这人却永远不在了！
小时候的快乐时光，好多都是在外婆家度过的。童年，只是对吃的东西有出奇的好感与印象。桑葚、葡萄、无花果、酸枣、杏儿，外婆家长长窄窄的院子里，竟然也应有尽有，填满我对味觉的追求。每次到这些东西成熟的季节，我就赖在外婆家里不走，要吃到肚子滚圆儿才肯罢休，悻悻地离开。这还不是最要紧的，最让我难割难舍的是外婆炒的鸡蛋。虽然说这不是什么难得的菜，可是外婆炒的外焦里嫩，香甜不腻，这实在是见功夫的。我们总是在大节气里如大年初二、端午节、中秋节等随母亲回娘家，外婆必定是早早张罗好现成的菜，等我们回来，炸油饼、菜角子，各式各样，可炒鸡蛋是每顿饭都必有的。每次回家，还没到门口，就开始大叫“奶奶”，她就应和着迎接我们。想到以后，回家喊奶奶不会再有人出来，再也吃不到外婆炒的鸡蛋，再也没有人叫我“小胖女”，再也没人说“*年轻的时候可比你好看多了”，心里就一阵悲痛。好像在茫茫雪地里，四下里能看见、能听到的都是雪，心里顿时没有了寄托，没有了方向，没有了那个点。外婆呀，怎么没有再等等我？
外婆今年已86岁高龄，除了耳朵有点背之外，脑子一点也不糊涂，总是要事事操心，一一安排过之后才算完。妈妈总劝她好好照顾自己就行，可外婆一辈子要强，哪里能闲下心来。她很小就嫁给外公，生养了一子三女，照顾送走了双方老人，子女养大又养孙子辈，活了一辈子，就操了一辈子的心。外婆走了，最熬不下的人是外公，他享了一辈子外婆的福，他也总说“她是咱们家立功的人，可要对你娘好一点”。是呀，一辈子穿衣吃饭没让外公动过一下，连米汤都没有熬过一次，穿什么衣服都是外婆拿主意，照顾得可算是事无巨细、无微不至，这让我都叹为观止。这下外婆不在了，外公的主心骨就塌了，以后只能一个人吃饭，一个人睡觉，看着外公落寞的`身影，有说不出的心疼，今后日子该怎么过啊！都说年少*老来伴，不管年轻时再有吵闹，再有磕绊，走过一世的繁华，一世的沧桑，到年老时能相偎相依、相濡以沫，实现当年白头到老的誓约，这才是人世间的幸福。
外婆走了，永远地离开了我们，留给我们的是无尽的思念和留恋。外婆啊，您一路走好！
有一条小河在村的旁边，有一座小桥在河的上边。
女孩的家在桥的这边，男孩的家在桥的那边，男孩和女孩的相遇是在这座桥上。那时，男孩很顽皮，常和一群小朋友在桥上玩。有一次，女孩在桥上被别人欺负，是男孩帮她解了围。以后，男孩、女孩成了很好的伙伴，常常牵着小手在桥上数着河里的鱼。那时，他和她还是6岁。
一晃眼，男孩和女孩都11岁了。他和她是好同桌、好朋友。他和她总是一起做作业，一起到桥上玩，一起到桥下嬉闹。有一段时间，女孩的脚上生了一个疮，痛得女孩走路都皱眉头。男孩就天天去接女孩上学，然后，背着她过桥，在桥上，女孩趴在男孩身上，问：“我们长大后，你还会背我过桥吗?”男孩嘴角露出一丝微笑：“傻丫头，我们是一起长大的，当然得一起过桥，你要我背，我能不背吗?”女孩咯咯地笑了。水中的鱼儿也好像特别高兴，不时的跳出清清的水面。
今年，男孩和女孩到了16岁的花季年龄。男孩和女孩还是照样一起过桥，可是烦恼随之飞上他和她的心头。学校里，谣言四起，说男孩和女孩在谈恋爱。老师也找过他们，虽然他们都否认这事，但是老师却认为这种事不会空穴来风。夕阳西下，男孩和女孩并肩走着，上了桥，女孩开口了：“我们以后，还会是好朋友吗?”男孩停下脚步，看着女孩：“我们还是和以前一样，是很好很好的朋友。”带着阳光男孩特有的活力，他说了这句话。女孩甜甜地笑了。以后，男孩和女孩还是一起过桥。
然而，故事却有了另一个波折。
那一天，男孩没有和女孩一起过桥，女孩问他，他也不说原因。连着一个星期，男孩都没去桥上。女孩发火了，一定要男孩给她一个好点的理由。男孩沉默了。傍晚，男孩给女孩一张纸条：清晨，桥上见。女孩使劲的`捏捏纸条，眉心微微一皱。桥上雾朦朦的，只听见河水哗哗作响。女孩靠在栏杆上，一言不发，正等着男孩的发话。男孩轻轻地吐了一口气，说：“我是因为不敢靠近你。”女孩抬起眼眸问：“为什么?”男孩轻轻地吐出了答案，女孩转过身，“我们可以一起玩，一起学习，一起去考好的学校，但我们毕竟还小，难道，过了这么多年的桥，这一次，你过不了吗?”男孩又沉默了。随这，男孩说：“我懂了。”
这时，男孩和女孩相视一笑，并肩走下桥。雾渐渐散去，太阳也出来了。
见过长江大桥的恢宏，也见过长江二桥的雄伟，当汽车飞驰而过，我感到它们都似过眼烟云，没有踏在脚底的实在感。一过去，便什么也记不得了。倒是那朴素简陋的两三块石板搭成的桥给我留下深刻的印象。
在乡下，这种桥不少。它们不长，仅跨过一条水沟，简简单单的两三块石板一搭，变成了许多人脚下的必经之路。石板基本都是淡灰色，石板缝中还经常长出青苔。经过多年洗礼，石板还会出现裂痕，甚至露出钢筋，看着叫人害怕，总感觉有掉下去的危险。虽然它们饱经沧桑，但还是能承受一定重量，一次走三四个人不成问题。远远看上去，一座孤伶伶的桥置身乡野，像一位舞者，默默无闻，时时透露出一股自然美。特别是雨过天晴，空气中混合着各种花香、菜香，和泥土气息时，显得格外美。
有一次走亲访友，途经这种桥好多趟。那时小，站在石板上，不敢前进，每每都是哥哥牵着我走几乎没有损坏的一边。过是过来了，心里总有块东西堵着，不是自己走过来的就是不舒服，自己一个人走吧又害怕，过了一次还想尝尝新鲜，站上去两只脚却怎么也迈不开。失望、矛盾聚在心头，于是决定亲自走一回。
等大人都出去，我跟哥哥姐姐说出去玩玩，便悄悄溜到桥边。那暗灰色不明显，柔和、安详地召唤我。我走上前去，并不急站上去，蹲下身，摸一摸石板，粗糙，拍一拍，坚固，风中有钢筋露出，拽一拽，纹丝不动，抚一抚青苔，光滑柔嫩。确保安全后，我小心站起，走了起来，脚底的石板托着我，虽然隔了层鞋底，依然感到那实在、坚硬的'平面，用劲跺一跺，脚觉得微疼，和麻木，感觉自己再往上走，坡度不大，缓缓上升，沉稳往上，再往下走，坡度很小，不像有些桥，往下走时一颠一颠，停不住。到了对岸，心中很是喜悦，走过来，再往回走，也不费劲。
我走着回家，走几步，一回头，石桥还十分清晰，淡灰泛白的石板还清晰可见，还有石缝间点点的绿，皆在视野中。再走几步，回头。绿是不见了，石板额看得不太清晰，但能看出大致的面貌，孤独沧桑。走得更远一点，三回头，便只能看见一道弧线划过水沟，横跨那里，它是灰色暗淡的，沉默着，成为沟通两岸的枢纽。它更是缤纷绚烂的，沉默着，为大自然增添一份古朴、宁静。继续前行，再次回头，它早已消失在田野的尽头。
桥，有各种各样的。我赞美技术先进，气势宏大，美丽壮观的桥，更欣赏简单朴素的小石桥。它同样发挥着很大的作用。隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。那背后，可有桃花源？