体验作文1200字12篇
下面是范文网小编整理的体验作文1200字12篇，供大家参考。
人活着都在体验各种各样的文化，而我体验的不是家乡习俗，是体验家乡生活。
暑假到了，学校放两个月的暑假，我第一个月的暑假旅游是去奶奶家体验农村生活，让我感受一下与城市的不一样。在去奶奶家的路，可以与城市形成比较，农村的路非常烂，路面这一个窝，那一个窝。
到了奶奶家，房子非常旧，用的东西也用的东西也非常旧，我一看到我都不想来这里。我问奶奶：“奶奶，洗衣服是怎么洗的？碗呢？做饭呢？”奶奶回答：“衣服用手洗，碗也是用手洗，做饭要柴火来烧。”这并不是我所想的生活——洗衣服用洗衣机，洗碗用洗碗机，做饭用电饭煲。我心想：接下来的日子我该怎么过？
第二天早晨，鸡鸣刚刚才过，奶奶就把我叫起床了，带我去挑水。我惊呆了：“这才刚刚六点，我在家一般都是八点才起床的，我的眼睛像熊猫一样。”因为农村缺水，所以要到很远的地方去挑水。我挑完水回来后，看到桌子上有早餐，我想：早餐一定会很丰富吧！我走到桌前看了看，我的心从山上掉进了山脚下。那粥很稀，像一碗开水，都看不见几粒米在碗里。吃完早饭后，奶奶让我去打扫鸡圈。我一走进鸡圈，我看到地上都是鸡拉的便便，恶心死我了。我边打扫边发出呕吐的声音。我把鸡的家打扫得干干净净。接下来，我要到上上去捡柴，明天拿到镇上买，我看太阳西下，我的心想吃了蜂蜜一样愉快地跑回家，因为我明天可以到镇上看看了。我回家后一下子坐在椅子上，我感觉到腰酸背痛，心想，接下来的日子我该怎么过呀？才干一天的活我就受不了了，还要在奶奶家待这么长时间。就这么一天的活，我可以想到农村人的生活多么不容易。
就一天下来，可以体验到奶奶在乡下的生活过的是多么不容易。所以我要好好学习，天天向上，为国家的兴旺发展作贡献，让每个人都能过上幸福生活。
家乡是一个多么美丽的地方，那是的乡里乡亲多么热情，多么和谐。那儿的生活是最美好的。
我的家在农村，那里虽没有城里的生活场景，也没有各式各样的娱乐场所，但是那里有农民辛勤劳作的身影，有来来往往的牛拉车，有酸甜可口的野果，那里的每一天都有不一样的乐趣。下面就跟随我的脚步，一起去体验我的家乡生活。
春雨绵绵，细雨如丝，就这样一夜又一夜的滋润着家乡的土地，正是这个好日子，农民伯伯翻土播种，种下希望的果实，白天，他们把一颗颗玉米，一粒粒稻谷撒在大地里，挑着肥料，挑着清水，小心翼翼的淋在种着种子的土里，晚上，家家灯火通明，乡里乡亲围坐在一起谈着秋天的收成。就这样谈到很晚。
从种子发芽到结果，又是一个漫长的岁月，当听到一阵阵巨响，看来是远方的收谷机来了，田里的稻谷笑弯了腰，就好像是要告诉我们做人要谦虚。每当到了下午，稻田里忙碌极了，收割机收割着稻谷，要是一块田收割完了师傅直接倒在大地坎里，真的可方便了，玉米地里传来一阵阵欢声笑语；有的妇女还唱起了民谣，跑调了，唱错了什么的，都会引起周围的人哈哈大笑。
秋天，多么繁忙、多么欢乐的景象。小孩也忙的不亦乐乎，来的水果林里，摘一颗苹果，轻轻地咬一口，多汁有酸甜，我们通常会去野餐，来到一大片草地上，吃的吃，玩的玩，大家都可开心了，去高山上冒险，摘几朵小花编成花环，一路上也有说有笑。能可谓说是一个充满欢声笑语的季节。
农村，就是这个模样，朴素大方、豪爽，没什么大礼节。到处都是欢笑，到处都有人在忙碌。
这就是我体验过的家乡生活，这就是我爱的家乡，你觉得怎么样呢？
今天我们一家来到广州科技中心观看电影《地心游记》，这可是4D 电影哦。3D电影我看过，观众需要带上一个特制的眼镜就能看到立体的电影画面，仿佛身临其境。那4 D电影是什么样子呢?我带着好奇和期待走进了电影院。
在电影院在门口我们一人领取了一副眼镜，我看了看，这眼镜和看3D电影时候用的眼镜似乎没什么区别。我环顾四周，电影院并不大，但是观众座椅却有点特殊，每个座椅上都有一根像是汽车座椅上的安全带。看电影为什么还要系安全带呢?难道还害怕我们从椅子上掉下来吗?这时候电影要开始了，我顾不得多想赶忙坐在座位上，系好安全带，戴上眼镜。
啪的一声，灯全灭了，电影开始了。在这个电影里，三位探险者无意中掉到了地心深处，在那里他们开始了一场奇异又惊险的旅行。主人公肖恩和同伴走失后，疲惫地在一块岩石旁休息，突然一滩粘稠的液体从他的头顶上方落在他身旁，他奇怪地抬起头，说时迟那时快，又一大滩液体滴了下来，正好砸在他的脸上。这时竟然也有一些液体滴在了我的脸上。我正惊讶，岩石的上方赫然出现了一只巨大的霸王龙，正虎视眈眈盯着肖恩垂涎三尺呢。那液体原来是它的口水。我急忙抹去脸上的水，差点吐出来。旁边妈妈也禁不住说：“好恶心呀。”是很恶心，可是顾不上这些了，赶紧逃命呀!恐龙在肖恩身后步步紧逼，它庞大无比的大脚每跑一步，大地都在颤抖，我们座椅也随之颤动，我的身体开始左右摇摆，我的心情和肖恩一样紧张，手心里捏着一把汗，肖恩快被恐龙追上了。在这生死关头，幸好肖恩遇到了一个石洞躲了进去，最终在詹姆斯叔叔的帮助下逃离了险境。
可是一波未平，一波又起，他们不小心又掉进了火山口，大事不妙，火山爆发了!喷涌的岩浆带着炽热的气体把他们乘坐的恐龙头骨船往上推，眼看岩浆就要到达他们身边了。詹姆斯无意中摸了一下身边的岩壁，是冷的，说明有地下水流。知识渊博的詹姆斯发现岩壁上有镁的裂纹，他急忙拿起一根点火棒往裂纹扔去。咚的一声巨响，岩壁被炸开了，大量的水倾泻而下，向岩浆扑去。轰，水和火相遇再次爆炸，一股强大的气流把他们的船推向火山口，我的身后也吹来了强劲的气流，座椅开始剧烈的晃动，我已经顾不了这么多了，紧盯着屏幕。终于，他们化险为夷了，恐龙头骨船被推出火山口，他们回到了地面。我长舒一口气：“呼——”可是一口气还没出完，我又紧张起来，因为他们面临着多么陡峭的山坡呀。头骨船顺着山坡一路向下滑去，速度飞快完全失控，我的座椅这次剧烈地摇摆起来，要不是系着安全带，我就会被甩出去。迎面的风把他们的头发都吹起来了，我的面前也吹来一股股强劲的风，吹得我的眼睛都睁不开了。更可怕的是，山坡上都是荆棘，啪啪抽打着他们的身体。这时，我的腿突然也被什么东西抽打了起来，还真有点疼呢。我忙俯下身去摸我的腿，我的手也被抽打起来，我赶忙直起身坐好。太好了，肖恩他们的终于船停了下来，他们凯旋而归了。
电影结束了，灯亮了起来。我和爸爸妈妈开始寻找座椅上的机关，原来座椅下方有一个轴可以晃动，前排座位下面有一个喷水器，正对着我。座椅后面头枕上还有6个喷气孔。到底是谁在抽打我?原来座椅脚旁还有一根细绳拴在一个细细的'轴上。就是这些机关让4D电影比3D电影更好看，如果说3D电影让人身临其境，那么4D电影简直让人感同身受，印象更深刻。
光阴似箭，日月如梭，我的求学生涯已经过半。说重一点，已经临近迟暮了。为什么呢？紧而来的初三分班，步步逼近的中考高考，生死难料的大学梦。不说，你知道的。
今年的五一，天空少了几分欢乐，小鸟也不免有几声哀嚎，或许仅仅是因为心情。在纪念汶川大地震那一天，我们则要迎来第二次段考，那临近死亡的记号，和死神迫身的呼唤。
不说不愉快的，我的字典里从来就没有哭泣。人生总归是美好的。这是今年的五一，也是初二学年里最后的假期。虽然只有两天，可是依然过得漫长而又沉重。我不懂。
还记得那是阳光明媚，幼稚的我还在读小学，那种生活是多么纯真美好！不知是我那些同学没学好还是故意要让着我，总之我的成绩在班里从来就是数一数二的。在欢乐的五一七天里，这就代表欢乐，那种不受大人管束的自由，那种远离老师批评指责的宁静。现在都已经不复存在了！这是现在的五一，是最后的假期……
又回首，那是燥热的下午，当我们的小学班主任说完了最后一句想说的话时，小学生活宣布结束了。面对未知的中学生活，人在那时——第一次面临了选择。关于是就近读书还是读重点中学，就把我的奶奶急了个焦头烂额。我也着急，内心的躁动配合着盛夏的炙烤显得更突出了几分。但是，更让我不可忍受的，就是与同学的离别，特别是我暗恋了三年的小学同学（人家现在是我省一所重点中学年级前五名啊）。那种滋味就像焦油粘到了电风扇上，想努力甩开它却又无能为力。时间不会停止，离别的，就让他离别吧！
目光停留在不久前的初一。从小学到初中，不单是学业上的加重，也有制度的更改和人际圈的变化。就说制度更改吧，小学五一是整整七天假，而中学是放七天假补五天课。加上后来国务院更改的五一只放1天假的规定，更使得这两天的假期显得弥足珍贵。人就是这样，有时，显得漫不经心，没有时，却又焦头烂额。唉！为什么大多数人总要步履同一个轨迹呢？
时间过得飞快，眼就到了初二，走过过了初一的懵懂，也要渐渐成熟了！而在这时，我们正不知不觉的步入人生中的花季——青春期。我们班的很多人都对同班的甚至他班的其他异性产生了好感。可是我却一点这样的感觉都找不到，学习顿时失去了目标。当然也经历了成绩上的波动和思维上的混乱。直到有一天，我漫步在新余四中门前的马路上（不知怎的就从一中走到那里了），听到了来自3年前那熟悉的呼唤。啊！那不是我小学时暗恋的那个人吗？只不过我们后来并没有多说话，只是大概了解了一下双方的情况——她还是这么优秀，保持了年级里的前十。唉，我都不堪回首我的那2年了。那时，我有一种无语的冲动……
也许这就是爱的力量，在接下来的初二下学期第一次段考，我再次挤进班级前十，对我来说，简直就是想象之中，预料之外的事。身体不需要假期的宽慰，自然也就放松了许多，也许是适应了“初中环境”吧。也就是在这个学期，我得知了要分班的消息。
又是一个五一。
今年的五一，天空少了几分欢乐，小鸟也不免有几声哀嚎，或许仅仅是因为心情。在纪念汶川大地震那一天，我们则要迎来第二次段考，那临近死亡的记号，和死神迫身的呼唤。
光阴似箭，日月如梭，我的求学生涯已经过半。说重一点，已经临近迟暮了。为什么呢？紧而来的初三分班，步步逼近的中考高考，生死难料的大学梦。不说，你知道的。
啊！今年的五一，这“最后的假期”啊……
蔚蓝的天空中挂着一个金黄的太阳，下面是岭南不足两百平方米的小小的车站(实际上是一个三岔路口)，车站的四周都站满了拜完年等待客车回家的人，他们手里拎着七袋八袋的东西，不知在这里等了多长时间．
在这等车的人群中，有许多人都是要回百官的，但是从岭南到百官的客车并不多．尽管有人搭出租车回百官,客车上的客流量依然只增不减．
这几天，我和家人在岭南走完亲访完友，要回百官了．走到车站，正好赶上一辆回百官的客车，但客车上已挤不起更多的人了，往客车里一望，都是黑黝黝的一片，不仅坐位上坐满了人，连坐道上也挤满了人．为了安全起见，我们只能等待下一班车到来．
我们在车站旁等了整整一个小时，心想：下一班车一到，我们就上车，一定会有坐位坐的．没有想到的是，当另一班车到来时，车站里百分之五十的人都向这辆车奔去，拥在了车门口，车上的人根本下不了车．好不容易车上的人都下来了，车又要调头．但挤在车门外的人都怕没坐位坐或挤不上这辆车，就还是堵在车门前，不管三七二十一，跟着车动：车往前，人也往前；车往后，人也往后。售票员不断地恐吓：“你们不要命啦？”但谁还去管呢？
我和爸爸妈妈被挤在了人流中间，上不能上，下不能下，跟着人群一起动。但实在是太挤了，我连气都透不过来，只能求上天保佑快点结束这拥挤的“事故”。
在人群堵在车门的时候,有一个乘客扳开了车窗，将自己的行李塞了进去，又铆足了力气，双手一撑，爬进了车子 ，坐上了座位。还有一个人在车里谈开了自己是如何才坐上车的。原来，这位乘客怕没有坐位坐，在客车往岭南开的路上就已经搭回头车进了客车，为自己赢得了一个座位。
终于，车门开了，门外的人一窝蜂似的涌入客车。这时，谁还在意其他人呢？都自顾自拼命往车里挤。我见其他人都往里挤，也跟着挤了起来。最后，我利用了我身材小的优势，从争抢的人之间的缝隙中钻了进去，抢到了最后一个座位。紧接着，爸爸妈妈也挤了进来，但已经没有坐位了，我把座位让给了要晕车的妈妈，和爸爸只能勉强站一站了。
路上，车里就更挤了：车不断地颠簸，不断地急刹车，站着的人群一会儿向前摇，一会儿往后摆，站都站不稳。因为我是小孩子，个子小，够不到车顶的把手，只能紧紧抓住车座位的后背，尽管这样，我还是好几次差点摔倒。在客车行驶的路上，还有许多人站在路边，不断地向客车挥手，希望可以挤上车。但客车已经严重超载了，每遇到等车的人只能不停车，售票员从窗口大喊：“坐不起啦！！赶下一班车吧！！”每当等车的人听到这一句话时，没有一个人不露出沮丧的表情。
眼看车就要开到章镇了，我和爸爸的心里非常着急，因为过年交警查得很严，每辆车不准超载。也就是说，车里站着的人都要下车换班。就在到达章镇的那一刹那，车里两位有坐位的叔叔要下车了。在两位叔叔离开座位的那一刻，我和爸爸以刘翔跨栏的速度，跨过车道上乘客放着的袋子，坐到了空位子上。而其它站着的乘客只能下车了。
春节，一个人人都盼的日子。但春节时期的车实在是太挤了，每个人都会因此而对春节有所讨厌。但又能怎样？因为春节是中国传统的日子，是老百姓团圆的日子！
星期四是三八妇女节。下午，所有的女老师都放假了，这不，于是我们就担当起了管理班级的重任。
“叮——”上课的铃声响了起来，刚走进一年级二班的教室，小弟弟，小妹妹们立刻叫了起来，教室里一片沸腾，像往油锅里撒水，一下子炸开了锅。有的眼眉撩起，眼睛睁得大大的，痴呆呆地望着；有的嘴惊得像敲开了的木瓜，半天都没有合扰；有的从后面转过身瞧瞧我们，若有所思地点点头，又顽皮地朝我们笑笑；有的脸上露出了顽皮的笑容，嘴巴张成了大大的“O”型，有的咬紧嘴唇，两眼发光，大大惊呼；还有的嘻嘻地笑着，叫喊着“哥哥”、“姐姐”……所有的小弟弟，小妹妹显得那么可爱，我们大家也情不自禁地相视一笑。
这时，陈老师清了清嗓子，对小朋友们说：“安静！下面让哥哥姐姐给你们阅作业！”刚说完，小孩子们一片惊呼，打了个大大的“？”号，随即台下议论纷纷。在这片议论声中，我们便开始执行这艰巨而又“光荣”的“任务”。陈老师见状，对我们交待了一番，便回教室去了。教室里知己如热闹的大街，所有的小弟弟和小妹妹都做着各自的事，有的正津津有味有味地吃着可口听零食，时而还向同桌吐吐舌头，做着鬼脸；有的拿出剪刀“咔嚓”地剪着画纸，时而比比划划；有的两三个围聚在一起，沅着有趣的飞牌；有的正在做作业，忽然却被同桌的一声惊呼吸引了去；有的装模作样地背着书，时而朝同桌诡秘地笑笑；有的坐在前排的竟猛一转身，嬉皮笑脸地对他的后排大声惊呼……整个教室简直就成了他们的天地，由于耳膜严重受损，无奈之下，侯馨急忙拿着教鞭四处巡视。然而吵声丝毫未减。
两圈之后，侯馨回来了，见到他那狼狈相，小孩子们都放声大笑。侯馨愁眉不展苦脸地把教鞭放在桌上，意思是让我与张榕珊出马。张榕珊随即拿起教鞭，“呯呯”在桌上奋力敲了几下，大家立刻停止了吵闹，几十双眼齐唰唰地盯着张榕珊，等待着他发号施令。呵，看来姜还是老的辣！张榕珊望了望他们，随后大声说：“吵够了吧！快点儿给我读课文！‘春雨的色彩’预备，起！”大家似乎很听从珊的指挥，连忙拿起书，读了起来，可那声音好似晴天霹雳，差点儿震坏我的耳膜。张榕珊在讲台上怎么喊也喊不听，看来是无济于事了。唉，管他呢！
“叮——”下课铃终于响了，小孩子们犹如大江决堤，群马狂奔，由教室里冲了出去，挤得我们连连往后退。唉，没办法，认命吧！顿时，操场上，走廊上成了他们玩耍的好天地，我们也坐在讲台上，一边休息，一边等着上第二节课。这时，全鹏从楼上下来，看看这些调皮的小孩儿，刚一踏进教室门，许多小孩都从走廊上飞奔过来，蜂涌而至，拉住全鹏的衣服，扯着他喘也喘不过气来。我们坐在旁边看这出好戏，差点儿笑破肚皮。“叮——”上课的铃声又响了，小弟弟，小妹妹们一下子松了手，全鹏见势，拔开他那“飞毛腿”，飞也似的跑了。他走了，我们的厄运可就来了。这不——
一上课，纪律还是像第一节课一样乱糟糟的，为了维持秩序，我和珊在讲台上用尽脑汗般的想法子。对了！讲故事！我们把侯馨拉上讲台，让他为小孩子们讲故事，可他却害羞到了极点！台下的小孩们拼命地喊：“猴子，猴子，快给我们讲动物园的故事！”侯馨气极了，但仍抑制住心头的怒火。没办法，只有由我与珊闪亮登场了。正要讲，这时陈老师来了，教室里立刻安静了下来，一根针掉在地上的声音也听得见，大家也坐得端端正正，剩下的时间便交给了陈老师安排。我们的任务也算是圆满结束了。
从这件事中，我终于明白了做老师的艰辛呀！以后，我要更加地尊重培养我们这些花朵的辛勤的园丁——老师！
在此，我向老师们道一声：您们辛苦了！
5月19日下午，新桥实小的操场仿佛成了欢乐的海洋。叫卖声、吆喝声、谈笑声充斥着整个校园。大家为什么这么开心呢？哦，原来是我们新桥实小在举行一场“红领巾”跳蚤市场义卖会，让我带你们一起去看看吧！
清脆的下课铃声响了，我们盼望已久的“跳蚤市场”在操场上拉开了序幕。同学们有的搬着桌子；有的拿着椅子；有的扛着东西······我们像快乐的小鸟一样飞到了排球场上，到了排球场上，首先我们看到的是一块红色的横幅，上面写着“新桥实小红领巾跳蚤市场”这几个醒目的大字。我们首先把几张桌子依次排放在我们所要拍卖东西的地方。然后我们把带来的东西有序地摆放在桌子上。东西琳琅满目，有品种齐全的学习用品、大小各异的玩偶和变形机器人等等。好多班级拉起了宣传条幅，如物美价廉，好事连连，走过路过不要错过······我们班的是“我的地盘任你选”，怎么样，我们的宣传口号酷吧！看，推销员们推销物品的方法可真多：充满煽动力的广告词；滔滔不绝的商品介绍；富有亲和力的微笑；耐心细致的示范······俨然是一个个商品推销的“行家里手”。他（她）们个个绞尽脑汁想把商品卖出去，个个都费了三寸不烂之舌。
我也很荣幸成为其中一名。不过，我的技术不到家，经验不够。还有点胆怯。我的怀里像揣了一只小兔子似的，“呯呯”直跳，好紧张！可我想：我要勇敢些，才能把东西卖出去，加油！我不断地鼓励自己。终于，我量了量胆，大声地喊：“瞧一瞧，看一看，最便宜的货物，走过路过，千万不要错过······”
我的第一任务是——卖出一只洋娃娃。我拿着洋娃娃不知如何是好，该向谁推销呢？这时，我发现一个低年级的小妹妹正在东张西望找着什么东西。我的脑海中如电光火石般闪过一个念头：小女孩们都很喜欢洋娃娃的，不如我向她推销试试看。我快步走到她面前，把洋娃娃在她面前摇了摇，满脸堆笑地说：
“小妹妹，这个洋娃娃可爱吧！”小妹妹点了点头。
“可爱那就买呀！” 我接着说。
小妹妹接过洋娃娃自己打量着，脸上还露出满意的神情。我见她有些动心，便乘胜追击。
“要是你买的话，我就给你便宜点，3快钱怎么样？” 我故弄玄虚地说。
“不行，太贵了！” 小妹妹迟疑了一会，摇了摇头说。
“那2.5元怎么样？”
“还是不行，2块钱吧！”
“成交！”我爽快地说。
真开心！我终于卖出了第一样商品！望着手里的这两块钱，我心里默默地想：唉，这两块钱可真是来之不易呀！平常爸爸妈妈挣钱养我们，可真辛苦，我们真是身在福中不知福呀！望着小女孩远去的背影，我露出了欣慰的笑容。
但买家们也不甘示弱。兵来将挡，水来土掩，任你说得天花乱坠，小买家们还是要一番讨价还价，理智消费，用合理的价格买到自己心仪的物品。正在生意做得红火时，老师们也兴致勃勃地加入到我们的行列中。美术老师捧着两本刚买来的小人书如获至宝，眼睛都眯成了一条缝，音乐老师买了两只漂亮的小白兔，乐得合不拢嘴······我觉得我买得更划算，只用了3块钱就巧妙地买到了一只又新又漂亮风筝。
时间似流水，跳蚤市场不知不觉接近尾声，我们“柜台”上的商品逐渐减少，柜台里的钱在慢慢增多。
跳蚤市场是我校第八届校园文化艺术节中最受同学们欢迎的活动之一，它给同学们创设了体验的机会，大家亲身经历、快乐发展。从这次活动中，我也明白了每一行都有每一行的学问。只有靠你的聪明和智慧，才能取得成功！
院里有棵树。
该是很老了吧，我轻抚树身，掌心传来的是一种粗糙的感觉，无言地宣告着它的沧桑。我抬头仰望，映入眼帘的是它光秃秃的树枝。
树身上，大大小小的伤疤不计其数。我俯下身，在我下颌的地方，发现一个很粗、很深的。大概它蕴含着一次让树刻骨铭心的痛苦体验，就像我还只有有那样高的时候……
做学生，就有最多的机会体验失败。那一次从第一名滑落到二十几名――那是怎样的落差啊，我在看到期末排名榜的那一瞬间惊愕住，惊愕到无以名状。到现在我依然记得那时七月的温暖空气是怎样在一瞬间降温到水的凝固点以下的。那是太可怕太痛苦的一次记忆，使我在我短短的人生路程中第一次体验到挫折，它的滋味我毕生难忘。
树呢？那样深的伤痕，又给它留下了多上痛苦回忆？风吹过，老树沉默无语。
再后来……我微微抬头，触目所及的是一个碗口大的节疤――这一次，我可以清楚地说出它的来历，因为它受伤的那一晚，同样让我难忘。
那天的天气奇坏，乌云沉甸甸的密不透风，似是压在人们心头。灰蒙蒙的天色，一如我的心情。瓢泼大雨倾盆而下――我只觉得今天本应下雨，因为实在有足够的理由让天也为我哭泣――还伴着台风。
那一夜，风咆雨恸，我在整夜的嘈杂中回想着自己在那次朗诵竞赛中的名落孙山。然后，天亮了，绝望而毫无生气的我出门，看到老树最粗最强壮的枝干被风吹折了，哀哀地横在地上，那样凄然，还有遍地的落叶。
那一次我以为老树会死了，也以为我在朗诵方面已经被证实了毫无希望。一向心高气傲的我，竟然这样悲哀地看自己，足以证明所受到的挫折之深，痛苦之深。
往事不胜唏嘘。我轻叹一声伸手，抚着老树的伤痛，抚着我的伤痛。
也许是生命，本来就注定了要承受挫折？人如此，树亦然。我默默地想着，心里涌起说不清楚的感情。畏惧耶？忧虑耶？担心耶？我分不清。我只是想着，回味着挫折给我的苦涩味道，淡淡的痛苦在我心头蔓延开来――是为了曾经承受的而痛，还是为了将会承受的而痛？
不经意地，我若有所思的目光落在一处，忽然一亮。
――叶芽！
经历了一个冬天，老树又吐出了新芽。我望着那嫩绿的、娇柔的新生，那样不协调但是极唯美地与老树出现在同一幅画面中，忽然间醒悟。
原来挫折的体验未必便是坏的，比如在那次失败的考试后我发现了自己在学习上的浮躁，比如在那次名落孙山的比赛后我发现自己在朗诵诗时速度太急太快――原来挫折本是财富。
哦，我想起来了，在台风过后的不久，老树长出了更粗壮更坚强的枝干；在台风过后不久，我在另一次朗诵竞赛中获得了一等奖。
再望向老树的时候，我的目光中就有了几分敬意。老树很坚强，如果那不计其数的伤痕后都铭刻着一个痛苦的故事，那么它在经历了这许多后依然努力地生长就不得不让人敬佩――
我甚至想，正是这些伤痕，正是经历过这些伤痕，才使得老树没有毁于几个月前的另一次台风。
没有了挫折，生命便不成其生命了。
我不由舒心地吁了一口气，眼前的一切豁然开朗起来，豁然色彩鲜明起来。我微笑，我低声对老树说：“知道吗，今天老师告诉我，我在那次古诗词竞赛中拿了全市第三名呢……”
空气中流动着暖意。我转身，春风迎面而来，猝不及防之下在我额前印下一个暖暖的吻。我于是笑了，于是感受到春天的到来。我想我大概学会了在体验挫折的同时，也体验它背后更深刻的含义。
在这明媚的秋日，我和同学们参加了一次为期三天两夜的军训。我体验了，我感悟了，我成长了。
体验
军训时半军事化管理，所以有些平时很调皮的同学也是吃尽了苦头。可是教官早就说过了，如果我们辅充命令，守纪律，那也不会很苦。果真，我们吃到过苦头也尝到过甜头。就拿第一晚的表现来说吧，宿舍里并不安生。第二天一大早，待军号声响过，没过几分钟，教官就吹起了哨子，我们连内务都来不及整理就头也不回的冲了下去，大家都强打起精神。你可以看到几分钟后的我们正在操场上扎马步、冲拳、蹲下又起立……体能训练结束后，有些同学连走路都倍感酸疼。之后我们就再也不敢再宿舍里吵闹了。
我是402的宿舍长。这是我第一次当宿舍长，这第一次里还有许多说不尽的第一次。我第一次成了管钥匙的人，第一次成了打饭打粥的人，第一次成了洗碗的人，第一次成了管理宿舍内务的人……军训第一天，我们宿舍的门都没关，我连要死都没带，幸而教官没有训我，倒是我自己吓出了一身冷汗，后来我再也没有忘带过钥匙。第二次检查内务时，由于下楼时很急，所以我只是在门口喊了几句：“看看床上有没有摆错的！鞋跟向外放！桌子上不能有东西！垃圾我已经扔了！不要再往垃圾桶里扔垃圾了！”后来检查时我才发现有人没有放好被子和鞋子。我当时真是懊悔万分：为什么我没有进来再检查一遍就去集合了？唉，早知如此，何必当初呢！
感悟
“服从！完全服从！绝对服从！”这是我们第一天晚上在阶梯教室里所看的电影中反复出现的一句话。没错，在军事管理下，只有服从：服从命令，服从纪律。也许你会问，如果不服从纪律会怎么样？我身边就有一个鲜活的例子。总教官已经明确说明吃饭时不能讲话，可是二连的声音依然很大，于是一位教官立马甩下一句话：“二连！吃完饭操场上集合！”然后，二连就那么可怜巴巴地，笔直地站在操场上一动不动，直到午休。所以我们几乎都是乖乖地服从一切命令和纪律的。那天教官还说过男生不要把喝过的饮料瓶塞在厕所的水管里。可是就是有男生照着这个方法把水管堵掉了，导致基地的男厕所水漫金山。这下可苦了工作人员了，费了好大劲儿才把瓶子取出来，又花了好大气力才把卫生彻底搞干净。这下男生自然不能幸免于“罚”，男生被罚做蹲下又起立、俯卧撑、蛙跳等大强度的体能训练项目。结束后，男生们一个个都苦不堪言，女生听见男生的哀嚎，也不敢违反基地的纪律了。“服从！完全服从！绝对服从！”这句话牢牢地刻在我的心里。
成长
时光匆匆死去，为期两天半的军训一眨眼就过去了，我们恋恋不舍地离开了基地，回到了学校，回到了班级，回到了家中。我惊喜地发现，我养成了吃饭不说话的好习惯，晚上睡觉也不踢被子了，而且很早就会自然醒。早上我也会自己叠好“豆腐块儿”一般的被子，而不是随意地摊在那里了。我还会自己整理好床铺、房间、毛巾、牙膏。牙刷、杯子、脸盆等物品，自己清洗的物品也会早早地晾晒整齐……这一次军训，竟让我成长了这么多，这么多。我想对“军训”的一切的一切说一声，“谢谢你”！
这一次军训让我养成了太多的好习惯，让我学会自理，学会自立，学会自主，再苦再累也都值了！真想再军训一次！
时间从指尖划过，来不及惊叹，也来不及感慨。短短的军训生活正如纺织机上的梭子一般稍纵即逝。
从踏出校门口的那一步起，我就明白军训的生活并不轻松。然而我的态度竟随时间的每次迁移开始改变。如今我拿着军训的结业证书，回到了那个四季如春，飞花乱舞的校园时，心中繁多的滋味不断涌出，记忆的画面不断转动。这时我才明白，原来我是舍不得那里。
走进了部队训练的营地，映入眼帘不是场地的旷阔，更不是那些迷人红花绿草，而是那一位位脸上刻满严肃的教官。一身笔直的军服，纹丝不动的站姿，还有那双坚定不移神。无不让人感到眼前这一批教官，是一支训练有素的军队，每一位教官都是英姿不凡的军人。我在感慨，同时我也是在担忧。如此严肃的教官训练也温柔不到哪去。
短暂的时间迫使了我们早早开始训练，虽说我们的心中早已有的准备，但还是被教官的严厉给吓着了。也许是那所谓的“军人以服从命令为天职”信念支持了他的雷厉风行，说一不二的魔鬼训练。让训练一次又一次的从来，使汗水一滴又一滴的滑落。我开始怕了，肌肉的恐惧，使我在每一个夜深人静的夜晚不断地对教官出言不逊。每一天都在记录着时间的流动，距离返校的还有多少时间。四天、三天、还有两天……而就在那第四天，据返校仅仅还剩一天我开始犹豫了……
那一天早晨，天微微亮，我在抱怨着时间的缓慢。全部的学生教官集合在大棚了，大概是昨夜的雨打湿训练的地板，我感受着雨后的清新，就好像春风拂过泸沽湖，秋雨浸润九寨沟的清爽，让人为之陶醉。心不在焉地听完总教官的话，接着便是如平常一样晨练，打扫，早餐…….一眨眼的时间又要训练了，听着教官的号令踏着齐步，正步，肌肉在一点一点的抽动。不经意间，我的眼睛扫过到了别班的队伍，那种队伍的整齐，那种气势的恢宏，不可言喻。再看看我班的队伍，这我才知道何谓天地之差距。我突然看到教官眼里闪现过一丝的无助。我这才明白教官之所以严格，是因为他恨啊，恨我们这块生铁不成钢啊。突然有一种东西从心底涌出，它完全地融于我身体的每一个器官，是它迫使我的每一个站姿都纹丝不动，每一个步伐铿锵有力，是它叫我明白什么是“军人以服从命令为天职”。这也许就是别人口中在部队才能学会的军魂吧。而如今再回首已经是第四天，而离明天的结营仪式还有不到十二个小时。我开始向上天祈祷，让时间再慢一点吧！让我再学多一些东西吧！可惜，上天执意要惩罚我这个不懂珍惜时间的罪人。我挽回不了过去，我能做也就只有把握好现在。
到了第二天的结营仪式上，教官学生们都笔直而站，丝毫不敢松懈。在阅兵仪式上，每一个人都英姿焕发，用尽一切的能力将自己最好的一面显露出来……在此时此刻，大家似乎都成熟了不少，也许大家在这结营的这一天才真正什么叫军人，或许是在更早。但都太晚了，我们错过了太多的时间。
在结营结束后，大家都纷纷扬扬回到宿舍收拾行李。这一刻是多少人梦寐以求，但大家停了，我苦笑着五天的军训，我却仅仅当了一天半的军人。我多想留下哪怕只是一刻。然而事与人违我终将要离开。在离开营地时我才发现在这严酷中，有着春风的凉爽；在这无情的雪色，有着秋色的离殇。
铸血铸汗铸成军，不苦不累不成训。五天军训看似长，实为短。看似无用，实为纲。
有这样一副漫画：光秃秃的小山坡上有许多树桩，一个村民坐在树桩上抽着烟，他的身旁有一把斧子。一只小鸟叽叽喳喳飞过来，它在寻找着自己的家园。最后它终于找到了，在这个年轻人的头上安了窝。看完这副漫画，我想起了去年《xx晨报》上一篇文章的标题：“君住长江头，我住长江尾，你的下水道，我的自来水”。说的是长江中上游一些城市的生活废水不经处理，就排放到长江里，直接影响到长江下游人民的生活饮用水质量。
由此，我想到了“低碳”和“环保”这两个词。森林是人类的朋友，水是人类的生命之源泉，没有森林和水，就不能够实现低碳和环保，人类就不能生存。
以前的我，不懂什么叫环保，也不知道怎么过低碳生活；
为了图方便，总是电脑开了后很少记得去关；电灯开过彻夜到天明，水龙头总是不拧紧，水从晚上滴到早上；悠闲的时候还经常乘爸爸的摩托车去兜兜风，享受生活的同时却没有考虑过低碳和环保。现在越来越多的人开始提倡过低碳生活，维护美丽的家园，我也开始了一天低碳生活。
首先，低碳的生活方式，就是在生活的细节上注重节能。往日，我早上起来的第一件事就是开灯，现在，我为了低碳，决定不开灯。起床后就拉开窗帘，让温暖的阳光照满我的房间，而且我决定，除了做作业必须开灯外，其余的事情都靠窗外的照明灯来相助。因为我们家的客厅大，窗外的照明灯照进来都可以醒目地看到室内的一切，那是一大盏“天然的灯”啊！可以让整个房间充满活力。
我穿好衣服，来到了浴室，以前，总是把水龙头开得大大的，等洗完了脸才关掉水龙头。现在，我学会控制水量，洗好后，把水龙头拧的紧紧的，不让水“逃出来”，这样，我就可以放心了。而且我还提醒爸爸妈妈，看到爸爸妈妈进洗手间洗手并顺其自然地把水龙头关紧，我十分高兴。
早饭后，我正打算写作文，发现电视机开着，却不见人影，问了问妈妈，才知道爸爸看了一会儿电视便出去了，我赶紧去把电视机关了。过了好长时间，爸爸终于回来了，我像个小大人似的对爸爸说：“爸爸，你以后出门不看电视了应该及时关掉电源，这样不仅可以节约电，而且利于保护环境。”爸爸听了，非常不好意思，说以后一定注意。下午，妈妈在上班，我得去学画画。走之前，我把家里所有的电源都拔掉了，这样既安全又能都会节约用电。书上说电器开着的时候，就连小小的手机电池在插座上插着都会排出可怕的二氧化碳呢，我本以只有汽车才会排出二氧化碳，没想到生活中，到处有微弱的二氧化碳在侵害着我们大家的生活和地球。所以这些行动虽然比较麻烦，但是为了低碳，为了地球母亲，我们值得去做。我相信我们的“低碳家庭”会做的更好。
走在去学校的路上，望着汽车排气管冒出的烟，想，如果人们能乘公交车，能减少多少卫生排放啊！
让我来计划我的低碳生活，来改变现在的一切。低碳生活计划从今天开始：
1.多坐坐公车，多骑单车，不要总是奔向私家车。
2.节约用水，节约用电，也不能浪费煤气。
3.学会享受低碳生活，告别原来浪费的生活。
只有真正的明白环保，只有真正的主动环保，我们的生活翻过一页，才会是七彩的画面从今天开始，开始实行我的低碳计划，另外，还要带动所有的市民们一起低碳生活，为美好的未来，打下良好的基础，争当一名低碳小天使！
（一）松土
今天是星期日，一大早，老妈就把我叫起来说∶“今天我们全家去种地。”“种地？”我觉得很奇怪。妈妈接着说∶“主要目的是让你爸减肥，学校陈婆婆说这段时间种菜她都减了14斤肉了，所以你爸也想试试，当然也是加强我们全家人的身体锻炼，同时也体验一下当农民伯伯。”我听了连声称好。
吃完早饭后，我们开始出发，爸爸和妈妈一人拿了一个锄头来到菜地，在陈婆婆为我们选好的几块菜地开工了。虽然是早晨，但积极的太阳公公还是很早的“起床”了，我们不得不头顶烈日而劳动了。
除草是我们今天劳动的第一步，爸妈用锄头勾，我用手拔，并把这些草清理干净；然后就是松土，爸爸先给我做示范，没多久就松了一排，我看这么简单也就动手做起来，学着爸爸的样子，先把锄头举上头顶，然后使劲儿劈下来，锄头插进土里后一勾，就好了。我拼命松啊松，在我的汗水浸透衣服的时候我停了下来，我惊呆了，“不会吧？”我大声地叫出来，这么大一阵功夫才挖了不到一半，而且还那么窄，已经把我累成这样，怎样才会把这块地松完？我扔下锄头，走到靠树的地方座了下来，这时，我突然感到自己手掌特别的疼，一摸一看才知道原来我的手掌已经磨出了茧，长这么大还是第一次因为劳动而长茧。虽然很疼，我深深的感受到农民伯伯是多么的不容易，他们是那么的辛苦。
（二）种南瓜
在我们松土的时候，已经60多岁的陈婆婆也在隔壁的菜地里锄草，她见我们已经松好一快地，就问我们要种些什么？我们都说还没有想好，她说她的菜地里还有些南瓜秧苗没有用完，让我们在松土的另外一侧，挖些小坑，好种些南瓜。妈妈在一旁也没什么事，就在空地里挖了许多小坑，我就到陈婆婆那里去拿了些南瓜秧苗。有经验的陈婆婆告诉我说，每个坑里只能种三根苗，于是，我按照她说的数了27根南瓜苗，揣在怀里，拿到了妈妈挖好的坑前。
另外一块菜地种菜的唐阿姨知道我们可能不会种，就很热情地上前来给我们讲解并示范，我看明白后，就学着唐阿姨的方法，先把坑里的土尽量的敲碎，然后，将三根南瓜苗种在坑里，并组合成三角形，好了，很快一个坑里的南瓜就种好了，我又到第二个坑里种……大约二十分钟后，我们就将挖好的坑全种上了南瓜。种好以后，爸爸去挑了两挑水，我开始浇水，每一个南瓜苗都要浇一瓢水，很快，在太阳的暴晒下，我们给这二十七根南瓜苗都喂饱了水。
这时，大汗已经浸透了我全身，可我心里却是特别的凉爽，想到不久的将来，我可以吃到自己种的南瓜，那是多么快乐的一件事哦！不仅仅是南瓜，我和爸爸、妈妈还会种白菜、玉米、茄子、豇豆等。
（三）全家人的种菜感言
短短的一上午劳动，让我们全家的感受颇丰，从没有种过地的我深深的感受到农民伯伯的辛苦，不论酷暑严寒，他们都要在自己的土地里劳作，特别的辛苦，以前的我总是认为种地或者其他农作都很简单，今天亲自实践，体验后，才真正的知道劳动的艰辛，农民伯伯种地的辛苦，我以后决不会再浪费一粒粮食。
爸爸说了：“只要这样坚持，一定能让自己的肚腩变小，为了我的好身材和健康加油！”妈妈也说：“劳动能让我们健康、快乐，同时还能吃上自己种的绿色蔬菜，爽！”
虽然，我们各自的感受不尽相同，但让我们特别一致的动作就是，回到家后，马上躺在松软的沙发上，不想起来！
星期六，大姨奶奶生日，我们回到了乡下。
吃完饭，大人们在吃瓜子聊天。表姐带着我和表妹到山里玩儿。我们一路向前走着，我发现了一个好玩的东西：一户人家住在离地面三，四米高的地方，旁边有一个窄台阶通往房子。而这三，四米高刚好形成了一个70度左右的小山坡，小山坡挺陡峭，土坡凹凹凸凸，如果手脚并用爬上去，不容易爬，可以说是有一些艰难。
我天生就是一个爱冒险的宝宝，我凡事都想尝试一下，表妹也爱冒险，她也想试一下。
每一次只能容一人爬，表妹想先上去。
表妹从远处跑，努力一跳，抓住了一块儿深深插在土里的木桩。然后我看着她慢慢的手脚并用的向上爬着，她到了中间一大块凸起的石头上，慢慢地向前移动。到了一个陡峭的，没有什么可抓物的地方，表妹停住了身体，开始害怕了，不停的喊着：“润润我害怕，然后我再往哪里走？”她踩着土的脚慢慢的向后滑，我和表姐真为她捏了一把汗。如果摔下去不摔死，也得摔个残疾。表妹已经到了山的3/5处，这个地方是进也不是，退也不是地方。表妹克服了心理的恐惧，慢慢上前，她不顾衣服的脏乱了，身体贴在土坡上，手抓着一切能抓的东西，脚就深深的踩在土里，终于，她到达了顶上，站在了那户人家的院子里，我和表姐悬着的心才慢慢放下。表妹从人家家院子里下来，说她再也不要爬这种坡了，吓死人。
听表妹这么说，我有了一点畏惧心理，但我还是想尝试一下，因为不要给人生留遗憾。
我刚开始挺顺利的，手抓住木桩，动作干净、利落，慢慢的向上爬着，脚踩在树桩上，我到了最危险的地方，这个地方基本上没有几个能踩住脚的地方，也没有几个手能扶的地方。糟了，我的脚没有地方踩了。我想，我会慢慢的滑落，然后从土坡上掉下去，我就悲剧了。我狠下心来，不顾穿的是新鞋，用鞋尖不停钻动泥土，让鞋子插进泥土里，然后手抓住一撮杂草。我心里从没这样害怕过，坐过山车，虽然也害怕，但是心里知道不会有危险，这是有安全保障的。可是，这一次，我心里一点底都没有。这里既没有安全绳，底下也没有铺安全垫，更没有专业人员在这里帮助我，只能靠自己。如果摔下去了，任何人都不会负责任，我突然感觉到，搞脏衣服算什么？搞脏鞋子算什么？只要能平安到达地面，我就会很满足了。
我把膝盖跪在泥土上，用鞋尖不停地钻动泥土，让鞋子插进土里。我不顾手已沾上了许多棕色的泥土，也不顾新鞋子上沾满了泥土，我只想安全的到达地面。我知道，只要一松懈，就有可能掉下去，从两、三米高的地方掉下去可不是好玩儿的事，而且地面上全是石头，掉下去可真的会摔死。即使我命大，也可能会摔成一个残疾，我从来没有像现在这样有强烈的要活着的欲望。我小心谨慎，慢慢的前行，突然眼前一亮，在不远的上方有一颗小树，我像抓住了一个救命稻草。慢慢挪动身体，到了小树前，抓住它，我感觉到了从来都没有过的安全感，借助手的力气，努力向前攀登，我爬到了泥土和水泥的交界处，我已全身无力，把身体贴向水泥地，用手撑着地板，我站在了水泥地上，我安全了。
经过这次体验，我更加珍爱生命了。