我可以选择慢慢读懂你吗作文34篇(我慢慢读懂了你作文)
下面是范文网小编收集的我可以选择慢慢读懂你吗作文34篇(我慢慢读懂了你作文)，以供借鉴。
每个人都等待着他的出现。
得知下一课是体育课时，同学们的脸上便绽出动人的光彩，一脸痴笑。还没等上课的钟声响起，同学们就下楼开始布阵，开启360度无死角观察模式，寻找一个人的身影——汤辉。在同学眼里，他与他名字一样，身上仿佛附着一抹淡淡的光辉。当此人第一次出现在我眼中，心中便萌生好感。
终于来了！他满面春风，步履稳健，几近光头的发型在他身上毫无违和感，第一堂课上，他竖起一根根手指，口中讲述着规矩，不仅让人头大，而规矩看似繁多，不少人会以为他很严厉，然而他真的很温柔、很负责、很可爱。
讲完了规矩，他从小包里拿出了哨子，吹了吹，开始上课：“今天我们要考引体向上，先作好准备。”语罢，我们便走向了操场。
轮到我了，站在栏杆前，我变得无所适从，这杠也太高了，我该怎么办啊？这时，汤老师的手将微皱着的袖子向上扬起，伸展了下胳膊，用那张大手一把将我托起。那一刻，我似获得了飞翔之力，在高空中还没缓过神来，只望见汤先生认真的眼神，我的心扑通扑通地跳，跳得心里暖暖。
谁曾想，一个老师能对学生如此关照？
每次排队，他都会点好人数，人不齐不出校门。汤老师规矩虽多，但我们都懂，这规矩之中透露着对学生的负责，虽然严格，却透露着更多的真诚与慈爱。汤老师话语虽不多，但在哨子中，听得到最朴实的关怀。
幸运，前世修了多少善缘才可换得如此恩师？
一年多来的一幕幕，让我一次又一次更加懂得了你——汤老师，懂体育课规矩之多与严，懂你内心之爱与慈。
愿时光不老，我们不散！
母亲，是一面镜子，也许，她不能看到你的行动，但她能看透你的心；母亲是一盏永远不灭的灯，她能为你指引前进的路；母亲，是一件羽绒服，在你感到冷的时候，她能为你带来温暖。母亲，是一位知心朋友，在你无助时，她会用尽全力帮助你；在你哭泣时，她会安慰你；在你骄傲自大时，她会细心教导你要谦虚……
在一个寒冷的冬天，我与朋友相约打篮球，临走之前，母亲嘱咐我：“儿子，出去玩记得多穿些衣服，记得要早回来，出门小心点，注意安全……。”“知道了，知道了，怎么这么烦。”我受不了母亲的千叮咛万嘱咐，立马跑出了门。
“这个冬天寒风好刺骨啊！”我感慨地自言自语到。篮球场前面有一道铁栅栏，为了超近路，我们每次都会翻越栅栏，但这次翻越的时候，我不小心摔了下来，疼得我躺在地上直哼哼。母亲闻知十万火急赶了过来，一瞬间，就带我来到了医院急诊。医生说：“伤口较大，需要缝合。”母亲的脸上似乎有了几滴泪水：“大夫，请您务必处理好孩子的伤口，让他尽快好起来，马上临近期末考试了，不然会耽误功课的。”在缝合的过程中，母亲一直安慰我说：“儿子，不怕疼，你很快就会好起来的。”
回家后，在母亲的细心照料下，我的伤口好似种子发芽的速度，很快就愈合了。看着蹦蹦跳跳的我，母亲的脸上似乎有多了几分光彩。
母亲啊，其实我懂你！您为了我，付出了多少！您辛辛苦苦培养我长大，教给我做人的道理，在您的呵护下，我一天天在不断地成长。母亲，我一定要好好学习，以优异的成绩来报答您的养育之恩，力争做一名对社会有用的人才。
母亲，我爱你，其实我懂你！
与你相识十几年，我从不曾特别注意到你，只是每年都与你相见，仅仅一天，就彼此分离，再至第二年的这一天，我又与你相遇，就这样轮回着，陪伴我度过了多多少少的岁月。你的出现，既带给了我快乐，也带给了我压力——期末考试。
找出一本本相册，照片已然乏黄，相册上布满了灰尘，带给我岁月的沧桑。翻开来，里面是稚嫩的脸蛋和灿烂的无忧无虑的笑容，站起来，做到镜子旁，那个我已然长大，再也不再拥有那无忧无虑的笑脸了。如果可以选择的话，我不要长大，我宁愿做那无知的儿童，虽然会失去一些东西，但是他们仍是快乐的，一点烦恼都没有。不要为作业，为学业，为自己的前途而担忧，而忙碌。
每年一见你，我都会收到一个大大的礼包。这个礼包里，有好多零食，虽然并不是很喜欢，但总能让我有一种满足感。而且，我还会收到红亮亮的奖状和并不是很值钱的奖品，但在那时，我一直以此为荣。我把它们都当成你送我的礼物。
这两年，我遇见你时，你没有给我带鼓囊囊的大礼包，也没有那红艳艳的奖状，换回的是平静的生活。我想也许是我长大了，你送给我的礼物也要随之而变化了。
今年最后一次遇见你，你送给了我别样的礼物，一个如果他的棒棒糖，还有全班的欢声笑语，其实我特别喜欢你今年送我的礼物。
那个青柠味的棒棒糖，甜甜的酸酸的，就像我的心，虽然很快乐，却又很不舍，现在我已经离开你了，我知道，我已经离开了幼稚的童年，步入花一样的青春。
真的谢谢你，能在这么多年陪伴我，我知道，是你将我送入了人生的另一个季节。
那是好几年以前的夏天，晚夏流年，金色的阳光烤熟了大片的麦地。我被寄养在这样一个四面都是麦田、稻田的小村庄，在外婆的瓦房里，悠然度过了一年的光阴。
在夏与秋的交际时分，我常不顾外婆的千叮万嘱跑出去玩，陶醉在四面的碧天与八方的麦田中与伙伴们流连忘返，直到黄昏时每一户人家都升起了袅袅炊烟才急匆匆地回家吃饭。你喜欢笑眯眯地注视着我狼吞虎咽的模样。外婆，我想说，你做的饭菜真是好吃，那浓郁的菜香总是能成功地使百步之外与伙伴嬉戏的我身在曹营心在汉，一个劲儿地猜测今天的晚饭是什么。那时候是喜滋滋的。
小时候，我怕一个人睡，而你是我的依靠。每一个乡村的夜晚，总会有几声怪响划破寂静的空气。我蜷缩在被子里僵硬着，心突突地跳，只有我摸到一块你的衣角时，心情才会平静下来。一天清晨，我醒来后发现枕边空荡荡的，跳下床疯一样的找你。我在厨房找到正在做早饭的你，我扑了过去抱怨你的离开，你只是微笑地抚摸着我的头，说着安慰的话语。那时候是信赖的。
你已经六十岁了，可身子骨看上去还是那么硬朗。在玩乐的时候，我经过稻田时总会看到你在田间劳作。你戴着笠，手持锄头埋头一遍一遍地重复着同一个动作。我远远地看着，仿佛看见汗水从你脸上落下被挥发的模样，心中的某一处仿佛受到了触动，可仍不明所以。直到几年后，你的背佝偻了，而我比你还要高了，需要你微微抬起头看着我了，我看着你斑白的鬓发，感到鼻子酸酸的喉咙鼓鼓的。那时候却是心酸的。
知道吗，外婆？其实我懂你的，只是我不说。你的一举一动，你对我的循循教导，你额头上的川字，你满头的芦花……其实我都懂的。
考过试的我感觉头很沉很沉，一直到那堂课，那是最后一堂课，你的课。
上课铃响了，同学们立即回到座位拿出习题做，你手中拿着打满字的几张纸走了进来，看你一脸沉重的样子，我们心中一阵紧张，一定是考差了。
你走到讲台上让我们不要再写了，这堂课开班会。我们更紧张了，这次肯定没考好。你说考试成绩还没下来，你也不知道怎么样？这堂课不谈这次考试，就是读几张文章给他大家听听。我们都放下了手中的事情，听你读文章。
几篇文章在你富有感情的朗诵中悄然读过。班中隐隐有哭泣声传出。感觉不是太精彩的文章，故事，却在你的心的朗诵下，字字句句是那么的精彩，字字句句敲击着我们的心房，唤醒着隐藏在我们心灵深处的东西——亲情，那早以被我们遗落在深处的亲情。那一刻，我对你的感觉完完全全的变了，从一个有点讨厌的人慢慢改变着。
你深情读完后，停了有几分钟，也看了我们，我们有些害怕看你的眼睛，躲避你的目光，就像做错事的小孩被被大人发现似的，不敢和大人对望。几分钟后，你说，希望我们好好学，只要我们好好学，把成绩提升上去，不管要你做什么，只要能做到的一定做。下面的有点同学质疑说你是为了那个奖金才说这样的话，你却一点也不生气，说：“你们考好得的奖金让我吃顿饭都不够。而且每天陪你们的时间只要抽出一半，就比你们考好得的奖金多，但是我没有，因为你们需要我，需要我这个放心不下你们的老头子”。
你在上面讲着，我在下边听着你的话，泪花在我的眼中打转，你的身影在我心中越加的高大起来，你的无私，你的真诚心，深深的触动我的心。
你，您——我的老师，我一定不会辜负您的教诲，努力学习。
黄昏时的天空总是那么美，就像不小心打翻的染料洒在湛蓝的'天空画布上。橘色、粉色、黄色……一切暖色系的色彩在此刻汇集，尽管纷洒的不均匀，但总是能让人心里暖暖的，心情也变得愉悦起来。
走在山间的小路上，暂时从繁重的学习压力中挣脱出来的我，被这美景所感染，一路哼唱着歌谣。山中的树木、花草和那偶然遇到的小动物，在我看来就像童话中一样，都沉浸在这温暖的色泽中。脚步渐渐放慢，深吸一口清新的空气，真想在此刻与自然融为一体，心中没有那么多的烦心事。耳旁，城市中的喧嚣声和汽笛声听不见了，一切都是那么平静与安宁。
蓦地，不远处淡蓝色的几朵小花吸引了我全部注意力，原本缓慢的脚步加快了些，穿过草丛来到它们面前，天蓝色的花瓣向外舒展，两根细细的花蕊高高地翘起，淡黄色的蕊头微微晃动，多像翩翩起舞的小蝴蝶啊，努力而又自由地开放着。我的心不禁柔软下来，俯下身去可以闻到它们身上淡雅的香气，似有似无，就像一股清泉流入我心中，洗濯了那颗在尘世间久已蒙尘的心。
我跪坐在这些无名小花面前，微风轻轻拂过，“小蝴蝶”们也随风飞舞，栩栩如生。额前的碎发被风微微托起，拖到半空中飘扬着飘扬着，然后又缓缓地落下，内心此刻分外的平静。在喧闹的城市中的浮躁与烦闷也似乎随风而去，留下的只有大自然 给予我的平静、安宁与舒适，或许这才是心灵的归依之所吧！
生于深山薄丛中，不为无人而不芳。
无名小花啊！这一刻，我突然读懂了你。
不去理会尘世间的是非对错，不去追随娇艳盛开的牡丹，只愿做一朵无名小花在山涧自由生长，素雅、平淡、安宁，一切从简却又努力、认真。
愿我的生命也如你，即使再平凡，也努力绽放，也芬芳萦绕。
现在班里最流行聊QQ，我也是其中一位。但是，上QQ耽误学习，这次英语考试只得91分了，不知道怎么回家交代。
回到家，妈妈问道：“英语下来了吗？多少分？”91分。我轻声说。什么？怎么考的？“英语班白上了；------”我实在忍不住了，跑回了房间，泪水满天飞。一会儿，我抹去眼角的泪水，认真又快速地做完作业，又跑到电脑前，以“青花瓷”这个名字登录了QQ.。陈我上厕所的工夫，一个名叫“悠然见南山”的好友上线了，还找了我。他说：“哎是不是挨批了？”我说：是啊，我上QQ又没有，就英语考低些爸妈就批我------，我边向对方诉苦，眼泪“吧嗒”地落在桌子上。这时，妈妈说：“来，上厨房，吃苹果。”
我不得已离开了电脑，一步三回头地去了厨房，苹果好像也失去了往日的甜脆，嚼在嘴里一点味道也没有。直到好友打出字的声音发出，我连忙跑过来，他说：“嘻，你爸妈也是为了你好。”那他们说话未啥还那么刻薄呀“好友这样的安慰我，使我心头荡漾的波纹平静了好多。
经过我和“他”多次的聊，时间已经不早了，我打算关闭QQ回屋睡觉。猛然发现，底栏中竟有“与青花瓷交谈中”的对话框，我满腹狐疑，又听见爸妈房中传出一阵轻微的说话声：“看来，孩子上QQ也是娱乐一下。就是，你以为你的大姑娘还是以年级的小孩啊，她都上五年级啦；“咱们也应该相信她；”；
听完了对话，我哗然大悟：原来那个好友“悠然见南山”就是爸妈啊；我心头这块倔强的冰，也被这温暖的红日暖化了，爸爸妈妈，我真读懂你们了，你们并不是不够民主，而是站在第三角度来关心我呀；
我真的读懂了你们。
记忆生根发芽开出美丽的花，无数花瓣轻轻摇曳承载着我的思绪。
记忆中有一场我结了千年所流逝时间的大雪和萦绕在耳边的感慨绝唱，他以湘江孤舟上的那一具尸骨，向我们传递了他那穿越千年的民族大义。
杜甫，久违了。在这杯茶的苦香萦绕下我开始读他。
即使衣衫褴褛生活饥寒潦倒，他仍为百姓的疾苦高呼担忧。也许，因为他从未放弃过理想，这才成就了千古史诗。
即使千古已过，但我依然能感受到那曾经可以吹破一切的秋风和那颗即使萧瑟秋风也无法平息的赤子之心。我惊诧：如何才可以读懂这样的他？在读他的一遍遍中，我苦苦思索。
我曾经无数次产生这样的疑惑：难道你的一生只有苦难吗？人生的苦难都需要你承受吗？可我知道，不是。
我也曾无数次叹息：你难道就不能媚俗点吗？你就不能低下你那高昂的头，来安抚一下快要冻死饿死的妻儿吗？你为什么那么固执。也许，你少一点对人民、国家的担忧，你的生活就会是另一个样子。
然而，你始终是那样的固执，还在为老百姓的疾苦悲惨流泪：“暮投石壕村，有吏夜捉人。”你皱着眉头高呼：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”你是那样的执著，记录着历史的真实情节。可是，当你在为百姓疾苦、国家兴亡而担忧之时，你忘了你也是一个奄奄一息的人。
终于，我懂了。也许是茶的苦香使我懂了，为什么沧桑的岁月会选择他来雕刻这残酷的历史。他有一颗赤诚的心和强烈的爱国爱民责任感，即使茅屋被寒风吹破，他依然为国家担忧，为百姓担忧。即使生活穷困潦倒的妻儿饥寒交迫，他依然高呼：“安得广厦千万间大庇天下寒士俱欢颜。”他总是处处为民着想，却不想自己的处境。
萧瑟秋风今又是，杜甫，时隔千年，我终于读懂了你。茶凉了，心却是热的。
父母总以为我们不会长大，他们错了；我总以为父母不会衰老，我也错了。——题记
时间总是拉着流年易逝，催着容颜易老，好在每次回头，你都在我的身边，带着满腔的坚定。现在，慢慢懂你，是我最大的课题。
小时候，总以为你就是最伟大的神，扬起手臂就能给我整个世界。喜欢骑在你的肩头，就像到达了别人无法企及的梦想的高度，眺望远方。那时候，明白了你是港口，是温暖，能停泊我倦飞的翅膀。
长大一点点，觉得你是最美的太阳。带给我无限光明的时候，也仍然有直达心中最深、最柔软处的温暖。感谢并惊喜你能在人群拥挤中一眼找到渺小的我，你不顾一切朝我狂奔而来时，眼里的急切让我感受到生命存在的意义，让我明白亲情不朽的力量。那时候，明白了你是发光体，是教科书，给予我所有你拥有的温暖，倾尽全力倾尽奉献。
现在呢，才知道原来你只是一个普通人。大概是发现连染发剂也无法隐藏的白发开始吧，大概是发现眼角细细的皱纹开始吧。这些在别人章节上出现过无数次的细节描写此时印刻在了你原本无比美丽的脸上，竟有沧桑之色！我只好呆呆地望着你，努力寻找曾经那个高大挺拔的你。引得你嗔视着我，却也什么都说不出口。我张开自己还不够丰满的羽翼去拥抱你，我看见自己已不再肥嘟嘟的小手，每个关节都清晰分明，但是他们却在呐喊！还不够！还再更加有力才能保护你！这时，我感受到你是易碎的珍品，要好好保护着才行。
认真读你，慢慢懂你，时间总是不待人，但我已经知道，是你用奉献做壳，用爱做指针，组装起一个名为“幸福”的时钟，每一分每一秒的转动，都是爱在跳跃。
慢慢懂你，不急，因为这是我生命的课题。
红灯，是我们生活中熟悉的东西，它让我们停下脚步，维持交通。红灯在人们眼中并不是什么好东西。因为绿灯为人们节省了时间，黄灯时踩一脚油门说不定也就过去了。可红灯就像一个严厉的守卫，决不让你同行。如同有人考试不及格，也会被说成“开红灯”，可见红灯的无情。
红灯固然无情，却也是生活的一种调剂。我不禁想起六年前那抹雨中的鲜红。老师要求买一本周一就要用的期末冲刺卷。于是各大书店都被抢购一空。我自然也在抢购的行列中。先去了新华书店和教育书店，这两家都没有了这种卷子。于是我只好驱车到最远的一家书店，其实我心中早有了答案，毕竟最后一家书店的书并不齐全，且这套卷子又有这么多人在买，但也要尽力尝试。想到这里，我便焦急的催促再开快些。可是偏偏碰上了红灯。
我十分气恼，这个红灯有90秒左右，太浪费时间了。有那么几秒钟，我简直想拆了那个红灯。我在心中抱怨着。只好向窗外看去，雨下的很大，窗外已是一片模糊，但是在雨的背后，我看到了一家店，一家书店。我便连忙下车奔去。那家店里的书摆在木制的书架上，一个老人躺在安乐椅上睡觉，我从书架上急切的寻找，看到最后一排终于有了我要买的书。我便一下子像是吃了幸福的棉花糖，飞快的付了钱，我如获至宝。如果不是红灯停下的那几秒，我可能就会忽略了哪家未曾相识的书店，也就买不到我要的书了。在生活中也是一样，与其焦急匆忙的做事，不如仔细回头看看过往。红灯不仅是维持了交通，更是放慢了人们的生活节奏，期许人们活得更仔细些。如今的人在快节奏的生活中，得到了许多，也失去了不少，何不坐下，仔细品一口茶，慢慢回味呢？红灯是生活中常见的东西，他让我们驻足停留，凝视自我。
黄昏，斜阳，落叶。
当天边的晚霞染红整片天空时，望四周，枫叶悠悠落下。
打开窗，丝丝秋风竟是这般凉爽……
情意绵绵
晨起，水上，楼台。
眼前夕阳脉脉，悠悠流水，女子早早梳洗，来到这岸边楼台，倚栏远眺，千帆驶过，却久久不见丈夫的归帆。忽见江中开遍白色花的小洲，不禁悲从中来，流下莹莹泪水……
“斜晖脉脉水悠悠，肠断白萍洲。”绵绵的情意，卷入江水……
愁绪丝丝
暮春，秋池，亭园。
鲜花经过春风的摇动早已零落殆尽，只有土地上还残留着花的芬芳。
眼前是一年一度的春景，但是物是人非，不禁悲从中来。凌乱的发丝轻轻扬起，望着庭院中布满青苔的台阶，哪般凄惨。曾想以泛舟来解心中之乏，但那蚱蜢般的小舟如何载得动这满腔愁绪？
“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”丝丝的愁绪，随风飘去。
悲情万种
深秋，落花，树下。
大雁南归，花片纷飞，落红如雨，地上残花可见，你用纤细的手指拈起片片花瓣，装精那精致的锦囊之中。
你挖出一个个泥坑，将花瓣散撒在空中，一朵朵花瓣似乎有了灵性，飞舞着进入那属于她们的“花坟”。
昨日之景尚在眼前，想着宝玉将你拒之门外的那一刻，一颗泪水滑过绯红的脸颊，泪痕留在脸上，显得如此悲凉。
“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”悲情万种，深埋泥土。
古往今来，多少悲情女子，在岁月之中度过无数个难熬的春夏秋冬，因此，有绵绵情意的思妇，满腔愁绪的清照，悲情万种的黛玉。
合上窗，四周一片黑暗，但我依然懂你。
空，下起了淅淅沥沥的小雨，校门口的小草在雨水的滋润下显得一片翠绿。
上最后一节课，我坐在教室里听老师讲课。因为下雨，老师提前放了学。我背起书包，向校门外跑去。
果然，不出我心中所想，妈妈下班了来接我。只见妈妈双手举着一把蓝伞，目光在一个个同学脸上搜寻。看见我时，妈妈赶忙上前，拉着我的手，为我撑伞。我和妈妈并排共撑着一把伞往回走。
我们边走边聊，妈妈问我学习情况，我调皮地不告诉她，妈妈用手刮我的鼻子，揉了揉我的头发。不经意间，我发现伞往我这边歪了，一路上，伞一直慢慢地、慢慢地向我这边歪，伞的一大部分遮着我。我说：“妈妈，伞歪了，你看你那边都淋雨了。”妈妈说：“哪有啊，我都没感觉得到我淋雨了，你哪感觉得到啊。”争不过妈妈，我便不说什么。
回到家，妈妈把伞收好。进了门，我照例打开久违的电视，收看着我喜欢的节目。妈妈忙着做饭。
节目间隙，又穿插着广告。揉了揉眼睛，我看见了妈妈瘦小的身躯，妈妈左半身全是湿的！我的心猛地一震。“妈妈，您洗脚。”电视广告里清脆的稚嫩的声音又传入我的耳中。回想起今天回家路上的情景，妈妈原来我不懂你呀。
往日，教科书上说母爱的伟大，母爱的无私，此刻我才有了真实的感受。妈妈，我终于懂你，顿时眼泪迷糊了双眼。
第二天早上，妈妈送我上学。依旧是那把蓝伞，我和妈妈共撑。“今天我来撑伞。”我对妈妈说。妈妈没有出声。走在路上，我悄悄地把伞往妈妈那边一点点地歪，自己遮了一小半。回头间，我看到妈妈微笑的脸上洋溢着泪光。妈妈用手紧紧地拥着我，来到学校。
远望妈妈返家的路，我突然发现校门口的小草在雨水的浇灌下也变得更加翠绿，更加耀眼了！
狂风暴雨之时，你为我遮风挡雨；伤心流泪之时，你为我分担抚慰。你是一棵枝繁叶茂的大树，每一丝绿意都滋润着我饥渴的心田，每一片叶子，为我撑起一片天，奉献出你无私无尽的爱意，我只本能地去感受你的温暖——家。
生命中的一天天，都像一只只小舟在我的脑海一一漂去，可你却始终停留在我生命的彼岸，记忆犹新。有个灰色的星期天，我病得昏天黑地，母亲您冒着狂风请来了乡村医生，为我把脉治疗、开药、打针。这忙前忙后彻底让您累坏了，屋里浓浓的药水味，把您吓坏了，整个下午您都静悄悄的。您就像一只轻盈美丽的燕儿，悄无声息地为我担心流泪，引咎自责。大雨终于停止，阳光透过窗户，照射在我的脸上，我顿生温暖。渐渐地我好多了，你的嘴角终于微微地咧开。终于屋子里又欢腾起来，我们又像往常一样在屋子里打闹、撒娇、喜笑颜开。
您的伟大让我叙说不尽，孤夜中您为我开灯引航。曾经的学习一度受挫，是您，父亲，背后给予我鼓励和引导，陪我走过无数个坎坷，坚持到底！您的脸上已经刻上显示出坚强的皱纹，那已成为我奋斗的力量，您那黝黑的臂膀强健有力，那是给我坚持的动力。在我眼中，你多么地朴实，知识水平不高，却念出“同甘共苦欢度日，清贫也觉好如意”！让我大开眼界，从此，我才发现您是那么地多才，那么地真实。感谢您！
总也挥不去你在我心中的美丽，总是如此清晰地回眸在我行程中的每个白天和夜晚，不管岁月的长河有多么遥远和迷漫，你总是平淡地伴我走过一个个酷暑严寒。啊，家！你把爱全部给了我，把世界给了我！其实我一直懂你爱我，只想轻轻地告诉你，你的温暖我的心系在一起。在这个灯火通明的教室中，请接受我的献礼！
家，懂你！
黎明，第一缕阳光如利剑般刺破黑暗，带来光明，也唤醒了沉睡中的万物。“叽叽——喳喳”几声清脆的鸟鸣，为盛夏的早晨，带来了第一抹生机。水中的仙子睡莲闻声缓缓舒展开自己的花瓣，阵阵清香袭来，月季、美人蕉亦不甘示弱，竞相绽放。
正午，睡莲熬不住日头的灼热，静悄悄的退下，等待温凉时刻再次到来。美人蕉见水中仙子退了场，便更为自信，顶着最热的日头，绽着最美的笑容……
日头渐渐西斜，最后坠入了地平线。当最后一抹夕阳褪去，夜幕降临，空中繁星点点，地面青草蔓蔓，虫鸣声此起彼伏，好不欢乐。
夜渐渐深了，更深露重，虫鸣渐歇，星光散去，仅剩弦月只身一人，俯瞰着大地……
夜深人静之时，一朵洁白无瑕的花悄然绽放，她白得纯粹，白得透明。在这一望无际的夜色中，她，是唯一的点缀，为晚归的虫儿指引道路。她就这么站着，静静地站着，在黑夜中显得极其美好，美好到虫儿们都不再作声，生怕打扰了这暗夜的公主。她，就是昙花，只在夜中绽放，为虫儿引导光明的天使。
昙花娇弱，可她却不惧黑暗；她生于黑暗，可她仍心向光明；她心向光明，却从不随波逐流。在白日绽放，她深知自己的弱点，她渴求着阳光，却又因自身的原因畏惧着阳光，她没有同睡莲一般，明知自己娇弱，却仍要抢在清晨登场，直至晌午方才退场，使得自己伤痕累累；昙花仙子亦不学美人蕉，为了同睡莲争高下，宁愿顶着最烈的日头也要绽放笑颜。
昙花认真地做自己，不哗众取宠，愿孤芳自赏，愿为他人指引光明，于是，我只想说：昙花，你很美，你不随波逐流的样子真的很美。昙花，我懂你！
很小很小的时候，你独坐灯下，为我一针一线地缝老虎鞋，好几次，你的手被刺破了，我不懂你，为什么看见我穿上它时，眼内满是慰藉。
我那次打碎了花瓶，你打了我，我哭得很伤心。我不懂你，为什么那天晚上，轻抚着我的伤哭泣。
当我的成绩不理想时，我不懂你，平日里疼爱我的你，为什么却对我如此的严厉。
你送我到异地的名校求学时，我心里很高兴。我不懂你，为什么在站台旁抱着我哭了，我上车的时候，你一直跟着车跑，直到再也没有力气……
时间如丝般从生命中抽去，我看见岁月的痕迹爬过你眼角的鱼尾纹，履过你满鬓的白发。
初一时你来看我，你的背有些佝偻了，却还是抓住我的手，怎么都不愿离去。当你离去的时候，还是不愿放开我的手。
我看见你孤独离去的背影，对你的不舍扯痛了我的心。我的泪划过脸颊，一种叫亲情的东西让泪肆意在脸上奔流。
我这才懂你，懂你的欣慰的笑，懂你的不舍的泪，懂你对我的严厉，懂你对我的浓得化不开的爱，懂你落寞的背影……
只是因为那份超越时空的母爱！让你为我奉献出了你的青春，你的容颜。
你是夏天里的一朵花，为我开过，就谢了；你是操场边的一株草，为我绿过，就黄了；你是书桌上的一盏灯，为我亮过，就暗了……
你的一生只为了爱，只为了我！
“我原想吹拂一丝春风，你却给了我整个春天；我原想亲吻一朵浪花，你却给了我整个海洋；我原想撷取一片枫叶，你却给了我整个枫林……”
读着这首默念了千百遍的诗，妈妈，我多想告诉你我懂你，多想再深情地唤一声：妈妈，我也爱您！
困难是什么？
困难在人生道路当中，就像困难就像一条小溪，曲曲折折，永远也看不到尽头。一座山挡在路中间，阻挡我们的去路。一座接着一座，永远也爬不到尽头。
困难对于我来说是一幅画，一座山。
几年前的盛夏，我与母亲去济南旅游，济南有着“一城山色半城湖”的美称。我们先去的是珍珠泉。珍珠泉里一个个晶莹的小气泡，从泉里跳出来。母亲坐在泉边阳光，洒在大树上，又从树叶的空隙中洒在母亲身上，母亲就从画里走出来一般。母亲兴奋的说：“你快给我画一幅画。”我从未见过母亲如此高兴，便答应了。
一笔一划描绘出母亲的样子，可是母亲旁的珍珠泉却让我下不了手，母亲关心的问：“怎么了？”我说：“妈妈，我……不会画水。”母亲说：“没关系，那就不画了。”我坚定地说：“妈妈，我不是能被困难打到的人，我会努力的。”功夫不负有心人，终于画好了。
第二站是千佛山，一到山脚，看着巍峨的千佛山，心里就有种想爬上去的欲望。可还没爬多少我就满头大汗，都喘不过气了，我本来不想继续往上爬的，找个树荫好凉快凉快。妈妈对我说：“如果你不想爬的话，那你就看不到美丽的风景，就困难低头了。”听了妈妈的话，我就说：“好，我决定为了看到美丽的风景，为了打败困难，我就继续往上爬！”我和妈妈又爬呀爬呀，离山顶越来越近，眼看就要到山顶了，我特别兴奋，同时也是满头大汗，气喘吁吁。我到达山顶的那一刻，我终于战胜了困难，更明白了一个真理：只要尽自己所能，不懈地努力，就一定能克服困难，尝到成功的喜悦！
没有困难那来的成功？没有风雨怎能见彩虹？克服困难，迎接成功！
“把爱全给了我，把世界给了我。从此不知你心中苦与乐，多想靠近你，告诉你我一直都懂你……”满文军用他那淳朴而不加任何修饰的嗓音诠释了一位含辛茹苦的母亲对儿女的深深的爱。
母亲是一个普通的农村妇女，识字不多，平平淡淡地劳作，平平凡凡地生活，同时也平平淡淡地爱着他的挚爱们。
小时候，我常常牵着母亲的手，她走到哪里我就跟到哪里。总以为，母亲是这世界上最伟大的人，是我永远的遮阳树、挡雨伞，只要有母亲的地方，永远都是晴天。
后来啊，由于在时间的流逝中，我与母亲之间也产生了隔阂。总是觉得她很唠叨，对我也管得太严。因此，我有心里话野都是向我的朋友倾诉，不再愿意与她分享了。记得有一次，我的好友在家中等着我去找她，正巧她的母亲在我们家做客。我因为早上她叫我起床太迟了而大动肝火，让她在朋友的面前尴尬万分。晚上，她走到我的跟前，温柔地对我说：“以后呢，咱们俩呢过不能不吵架了啊?我是因为看你昨晚睡得很晚，才想今早晚点叫你起床的。”我嗯了一声，泪水已不由自主地滑落……
现在，因为我就读的是寄宿制高中，所以常常不能回家，可我的心里一直记挂着你，常常会默默为你祈祷，你的身体不好，却仍要为这个家忙碌操劳。我忘不了每次离家你那不舍的眼神;忘不了回家时你眼中的欣喜;忘不了你千万遍的叮咛嘱咐。
慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖。读者孟郊的这首《游子吟》，使我不禁想起了您，我的母亲，默默为您祈祷：让微笑染黑您的白发;让快乐抚平您的皱纹;让热情唤回您的青春。用我的诚心换来您的健康。
我亲爱的母亲，您的女儿祝您节日快乐!
一双炯炯有神的大眼睛，一个樱桃小嘴，身材匀称，稍微有点矮，脑袋里装着无穷的知识——这就是我们可爱的数学老师！
我的成绩在班级中不是很好，尤其是数学成绩堪忧，数学老师都会时不时地让我回答问题。上个学期快期末考试的时候，数学老师跟我说：“一、三、五晚上留下来，我来帮你辅导一下！”每当我留下来的时候，数学老师都会十分耐心地为我讲解一道道错题，还会讲解一些易考点和易错题。每次看到我不认真时，数学老师都会善意和耐心提醒我，让我专心听讲。期末考试，我的数学成绩果然有了明显的上升，我十分感谢数学老师。从这些事中，我懂了数学老师是一位和蔼、关心同学的好老师，她不会因为学生成绩差，就不关心、不理他，相反她把更多的关心和耐心给了成绩差的学生，我们都很感谢他。
课堂上，数学老师也不会把气氛弄得很紧张，反而她还会讲笑话来让我们开心，活跃课堂气氛。她还总喜欢把括号读成qua号，这个梗我们一直都放在心里，时不时就拿出来笑一笑。我懂了，她是一个幽默的人。
当然，她也不是每次都这么和蔼幽默的，该严肃的时候就会严肃。
记得有一次，我们英语课代表去交作业，去了很久才回来，影响到了大家的上课进程。数学老师很生气，罚其中一个男生站在门口，和他一起的另外两个女生却让她们进来了。当时我们都很疑惑，为什么女生能进来，男生不能进来，难道数学老师“重女轻男”吗？后来才听说，数学老师下课后给了那个男生三根棒棒糖，因为女生可能会要面子，而男生脸皮厚一点，杀鸡儆猴。我懂数学老师是个大公无私，敬业的好老师。
这就是我们和蔼、可爱、敬业、幽默的数学老师，我懂她！
妈妈走到门口，犀利的目光审视般地盯着我：“你给我好好反思这次为什么会考的这么差！没把我布置的作业写完下午就别出来！”话音刚落，门“哐当”一声被狠狠甩上了。
一股火气从胸腔一直窜到了我的头顶——为什么我一考差就得面对一桌的练习？我考好了你也特别高兴过吗？你哪怕是夸奖我一句也好啊，为什么我每每抱着期待的心情告诉您我的的成绩的时候，换来的只有一句淡淡的“还行”？……为什么？为什么？
我无处发泄，愤愤地踢了一脚离我最近的桌子，可这次连我的脚也免不了罪受，痛得我龇牙咧嘴——为什么连桌子也欺负我？在这种时候，所有人都要来踩上一脚才高兴吗！我的胸口发闷，心头堵得慌，悲愤交加之际，我拖着沉重的脚步走入了妈妈的房间。
四处张望着，无意发现妈妈的柜子里有一个偌大的盒子。我心生好奇，轻轻地打开了它。
一刹那，满盒的厚纸张映入了我的眼帘。夺目的鲜红上，写满了我从小到大获得的荣誉和相关的照片。从幼儿园的稚嫩，到小学时期的懵懂，再到初中生涯的逐渐的成熟。那一个个庄重严肃的黑色字体宣告着我曾获得的大大小小的、数不清的荣誉——原来它们一直被母亲细心收藏着。我甚至可以看到母亲细细端详它们时是带着怎样的骄傲与自豪啊。散落的照片中，我又惊觉，岁月在她的脸上留下了深刻的痕迹，眉宇间的飒爽，早已不在，留下的，是浓浓的忧虑；光洁的额头早已不见踪影，在岁月中，那里留下了不可磨没的印迹。
母亲的老去，那些珍藏着的荣誉，我在一瞬之间，再也抑制不住内心情感的喷涌，泪如雨下。
即使你打我——手高高抬，轻轻落：
即使你骂我——刀子嘴，豆腐心；
其实你爱我——雨中伞，雪中袄。
那一刻，我懂了。
当同学们在背后慢怨你，说你太过严厉、不进人情的时候，我明白你那么严厉都是为了我们好，纵使一时不被理解，懂你也仍然会这样做下去，只为了心头的“责任”二字。所以，老师，我想对你说一句：我懂你！
犹记得那一年，在一次期中考试中，我们班的数学成绩让人不忍直视（实在是太差劲了）。大家都对自己的数学成绩很不满意，最后不知怎的，竟一致声称，是数学老师的问题，谁让她平时给人的思考时间太短，就说出答案呢？害得我们平时不写也不练，成绩又怎么可能会高呢？即使老师再三说明，也没有使我们改变这种错误的认知。直到最后，学校为我们班重新换了一位数学老师，这场风波才逐渐平静。
终于有一天，在我无意间经过教师办公室的时候，听到了老师们的一场闲聊，才发现原来我们错得是那么的离谱。那一年是数学老师教学的最后一年了，数学老师又是一个好强的人，因此，她对我们倾注了不少心血，但是我们的成绩和行为都让她伤透了心。自此。每次想起，便总有几分愧疚……
从此以后，我吸取了教训，开始用心且认真的对待每一位我所接触的老师；与老师有矛盾时，也尽量冷静下来思考后再找老师调解。因而我与老师们的关系也愈加融洽，这是我度过了一段快乐的小学生活。升入初中后，随着年龄和阅历的增长，我也更加理解老师，从而对老师充满了敬重与爱戴，甚至有时候我也梦想着成为一名伟大的人民教师！
文之将近，我想对所有我认识的和不认识的老师致以由衷的敬意与感谢——原因无它，只是为了老师们对我们辛勤的付出和孜孜不倦的教诲……
父亲，有时您就像蒙了一层纱一样，总想把自己对儿女的爱盖起来，总是用另一种方式来表达，总以为儿女沉浸在爱中却浑然不知，其实，爸爸，我是懂你的。
从小，父亲您就是如此。那时，您由于公司倒闭，没了工作，还欠了一大笔债，家里的开销就没有一天超过十五块，为了给我们兄妹凑学费，您竟把你的那份饭给搭上了。那时，我们仍吃好，穿好的，可是，您却不知什么时候穿上了有补丁的衣服。有的时候，家里就剩一些鱼，可您却偏挑鱼骨吃，还表现出一脸的津津有味，其实，爸爸你早已不用扮演这个苦角色了，女儿也曾经偷偷尝试过，那简直是猫该吃的。虽然您的爱没有“三迁”的孟母、“刺字”的岳母表达得明显，可您的爱却一点也不逊于她们。爸爸，我懂你的爱。
上了中学后，您尤其关心我们的学习，对我们也尤为严厉。每当我们取得优异成绩时，你虽然只是严肃地扔下四个字—“再接再厉”，可是，女儿清楚的很，您夜里做梦都做的香，我知道，您就是为了让我这只飞上天的风筝不断了线;当我考得一塌糊涂的时候，你没有想母亲那样鼓励我，而总是板着脸对我说：“你没考好，还不去复习，还在这里叹气，想要挨打呀!”然后做出要打我的样子。其实，父亲您总让人觉得那么严厉，可却从来没有打过我们。小学时，我学过《“精彩极了”和“糟糕极了”》这篇课文，我认为我比其中的主人公来得幸福，因为我的父亲在严爱中更带着支持、鼓励，这可比作者的父亲好多了。爸爸，您为我好，我明白，我懂。
爸爸，您对我的爱总表达的像矿泉水那么淡，若没有细细品味，还不知他的好，可泉水却深深地滋润了我们的心灵。爸爸我是懂你的，我懂你的心，懂你的爱。
悠悠中华史，漫漫诗词路。古诗词啊，我懂你，懂你那千百年来赤诚的情。
古诗词啊，我懂你，懂你那闲适惬意的山水之情。每每读到“明月松间照，清泉石上流”，我总心驰神往这般世外桃源。“东风吹水绿参差”的生意，“坐听一篙珠玉碎”的闲情，“百啭千声随意移”的活泼，总让我不由自主地联想到那恬静淡雅的美好。堪称人生的享受！
古诗词啊，我懂你，懂你那缠绵心伤的离愁别绪。古人总害怕离别，因为一旦分别，便不知何日再见。“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，那时的离别是多么令人惆怅！路漫漫徒剩一人，虽然不是切身体会，我也感受到了“客行悲故乡”的伤怀。
古诗词啊，我懂你，懂你那朴实温暖的深情厚谊。“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，简单的两句话，却是诗人内心的感慨。“故人具鸡黍，邀我至田家”，友人的盛情邀请，那是真挚淳朴的友情。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，诗人有执著坚定的态度，又是一种忠贞无敌的真爱。人间万般情，总在你身上呈现。
古诗词啊，我懂你，懂你那波澜壮阔的豪情壮志。豪放的李太白，爱国的陆放翁，这些诗词中，我总能读到一种“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的豪迈，一种“左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷平冈”的气概，一种“醉卧沙场君莫笑的悲壮。我眼前仿佛出现了一幅金戈铁马图。那是你情感的宣泄。
古诗词啊，我懂你，懂你那思乡之情，懂你那伤怨哀愁，懂你那愤愤之心。多少文人墨客追随着你！你的身上，有诗人思想的寄托，情感的宣泄，有历时逝去的痕迹，深刻的残留，由中华民族精神的剪影，神韵的精髓。
我懂你，我爱你，我愿“执子之手，与子携老。”
走在小路上，身边的红花，绿草，一丛，一簇，一缕阳光透过我的衣角，洒在身上，洒在地上。一滴露珠晶莹剔透，从叶尖滑落，浸入泥土，又无影无踪。这繁花似锦同我的心一同摇曳。我，为懂你而感动，为懂你而愧疚，为懂你而快乐。
母亲，这个从小就呵护我的人，这个总是以微笑面对我的人，这个总是以温柔围绕我的人，随着我的渐渐长大，笑容慢慢从嘴角消散，温柔渐渐从身边褪去，我们之间也渐行渐远。
那是一个再平常不过的日子，我突然心血来潮，想起一句话：儿的生日，娘的难日是啊，母亲生下我，抚养我，我也应表达感谢，于是买了一盒蛋糕，兴高采烈的回家。却未曾料到，母亲仿佛吃了火药，字字如炮火，将我伤的遍体鳞伤。我却仍不死心，想要给母亲一个惊喜，于是在我完成作业，交给母亲检查时，彻底打消了这个念头。
母亲的脸渐渐铁青，喊道：字迹怎么这么乱？你写作业的时候在想些什么！作业本的碎屑在我头顶飞扬，我立刻转身离开，砰，关上了我房间的门，也关上了心底的门。我不懂，不懂母亲为何对我如此严格，为何母亲每次都在我取得成绩时泼上一盆冷水？为何不允许我随心所欲，甚至连课外书都要由他挑选？我不懂。那之后，我和母亲谈话不多，母亲次次的欲言又止，也让我愧疚。可我每次话到嘴边，又被咽回肚子里，那三个字迟迟藏在我心里，直到期中考试后。
母亲看了我的试卷，我正等待着母亲的责问，母亲却说：这次没考好没关系，下次努力就行母亲笑了，那是一个久违的，记忆中的微笑。我懂了，懂得母亲为何对我严格，懂得那是因为母亲一直深爱着我。
又是一缕阳光，又是一滴露水，景还是那个景，人还是那个人，心却不再是那颗心。母亲，谢谢你，让我懂你。
常言道：“眼睛是心灵的窗户。”人们能透过眼睛读懂对方的内心。可为什么我却读不出你的内心？
儿时的你是那么的天真烂漫，那双水灵的眼睛犹如一潭清澈见底的湖水。我是那么喜欢你，与你形影不离。你和我犹如亲生姐妹一般，彼此分享着自己心爱的东西，相互信任着彼此。那时的你我常到溪边的田间嬉戏欢闹，那时的场景是我童年最美好的回忆。
直到我因父母工作的缘故，不得已离开了你我共同生活的小镇，与你分离，来到了一座人生地不熟的美丽城市，开始了新的生活。我依稀记得分别时你躲在门后偷偷落泪的情景。其实我也舍不得离开，因为在这座小镇上有太多我俩美好的回忆。
那年，你独自一人到我生活的城市来看我，我十分惊讶，原先那个瘦小的你成长为一个漂亮的姑娘，但我也意识到你已经不是那个曾经天真浪漫的你了，你的成熟已经远超出了我的预料。这几天，你我一起在这座美丽的城市里游玩，聊着彼此这几年的经历，谈吐之间，我看着你那双美丽的眼睛，才发现，我已不再了解你。
在那之后，我也回到了小镇，和你一起到儿时嬉闹的溪边田间散步、踩水，却找不回儿时的美好。
也许是时间的洗礼使你儿时的天真浪漫不复存在，又或许是生活经历使你我回不到儿时的无话不说。能否再让我走进你的眼睛，让我读懂你的内心？能否让你敞开心扉，忘记令你痛苦、烦恼的回忆，让我读懂你？
或许我再也不能像阅读书籍那样轻而易举地读懂你，或许你再也不想让我读懂你，但我依旧想读你，读懂你的心，找回我们曾经那份最珍贵的情谊和回忆。
了解一个人并不难，但在于你是否能了解的深透。
我总是说懂你，懂你，可直到最后你走了，我才明白，我对你并不完全了解。
我想现在的我，已经对你有了深刻的了解。你的脾气古怪，时而好，时而不好。但不变的是你的倔强。一旦你决定的事，就算是十头牛也拉不回你。
在一个夏天的下午，原本晴朗的天突然让人感到惧怕。在面对不会说话，不会走路，像个婴儿时的你，我开始紧张了。当我掐了掐自己的脸传来一阵疼痛时，原来这一切都是真的，你病了。我打电话通知了姥姥家，他们叫来了救护车，救护车的声音格外刺耳，让我不想接受事实。当我再次见到你的时候，你躺在病床上，脸色看起来很虚弱。
几个礼拜过去，你也出院了。学会了走路，但却不擅长言语，零零散散的会说几个字。因为你的状况，爸爸决定带我离开家乡，离开你。
几年过去后，放假回家乡时，我心里无比的激动。当到家门口，看到辛勤劳动的你，不禁泪水流了下来。我带着浓浓的思念大喊了一声：“爷爷!”随机跑到爷爷身边。爷爷对我的回来感到十分高兴。没生病前的他脾气挺大的，那时对我也是挺严格的，这让我有些怕他，但生病后，一切都变了，你对我很好，总是买我喜欢的东西给我。这让我有些受宠若惊。在我临走时，我从你眼中看到了不舍。
以前我犯错时总对我又打又骂，那时的我感觉爷爷一点都不好，我讨厌爷爷。但现在我可能会嘲笑自己当年怎么这么傻，只想着自己。
我从你走之前的眼神里读懂了你对这世界的不舍，对儿女的不舍，和对我的不舍，读懂了你对我们的爱。
我读懂了你，也都懂了你的心。
翻开历史的卷轴，一幅幅历史往事展现在眼前。随着时间的推移，最终一座青冢定格在我的眼前。
“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”你向皇帝请命去与匈奴联姻，使得两地边境再无战事。世人皆知你功比卫霍，但他们却不懂你，不清楚你内心的苦楚，不知道你在塞外沙漠里是如何的想家。
貌美如花，沉鱼落雁的你啊！骨子里的那份高贵，使你在入宫选秀时没有贿赂画师毛延寿，也因此使自己的容貌被丑化，使自己只能在宫里当一名小小的宫女。
在宫中，你就像被困于笼中的鸟儿一样没了自由。无法见到爹娘，也见不到圣颜，整天郁郁寡欢。此时你开始问自己为什么要到皇宫这座“大鸟笼”里来？不管是迫于生计，想入宫为家里分担压力，也不管是别的什么原因。但谁又知道你此时的心？
当有一天，匈奴呼韩邪单于向汉朝提亲要求娶一位公主到大漠时，聪明如你，却要用自己弱小的双肩担负起国家的和平大任。抑或是对无情皇帝的报复，你请求嫁到大漠……
临行前，你在边关拜别父母，殊不知这一别便是永远。昭君，你入塞时弹得琵琶曲至今仍在大漠中回响。那乐声悲婉凄凉，大雁听了也发出悲鸣与你相和。在大漠你倍受尊敬，但也不能抹掉你对家乡的思念。老单于死后你上书给汉皇要求回家。可汉皇怎会为了一女子而放弃和平呢，于是来了句“从胡俗”，一句话就定了你的未来。“一上玉关道，天涯去不归”你终是被留在了大漠，你的芳名也扎根在了大漠。
公元前２１年３３岁的你逝于大漠，带着你的思乡愁绪长眠于青冢之下。千古佳人就这样逝去了！
青冢在岁月中沧桑，历史的卷轴也缓缓合上。昭君，我懂你。
母亲让我体会到了“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的感觉。
母亲陪伴我的时间很少。我常常为此和她闹脾气，她从不生气，还是心平气和地处理自己的事情。
我几度认为她是不是因为妹妹嫌弃我了？是不是因为我的成绩不好？是不是我没有成为她心目中的好女儿？
后来，我才知道，她并没有嫌弃我，更没有因为我成绩不好而厌倦我。在与母亲的一次烹饪中，我的所有困惑都飘然而去了。“灵珊，我们聊聊天吧。”她把那炽热的眼光投向我。我有意无意地避开了她的眼光，草草地答应了一声。
“你和妈妈讲讲你在学校发生的事情，好不好？”母亲讨好般地说。
我坐在母亲身旁，借着灯光注视着她的容颜，岁月侵蚀了她的美貌，换来了布满劳累的脸颊。她并没有因此抱怨生活的不易。她语重心长地说：“我知道我在母亲这个职位上没有做好。你要知道妈妈是爱你的，我每天努力地去工作，就是为了让你过上更加幸福的生活。我没有不关心你的学习，因为一提到你的学习心里就难受，我无法帮到你。我也知道你的压力很大，所以我不想让你在家里过得很压抑……”我的眼泪在眼眶盘旋。母亲见此道：“你不要哭，开心点，我可爱的女儿。妈妈对你的要求不高，只要你努力了，你努力地让自己的目标和现实更近一步。学习是你最好的出路，只有读好书，才更有资格去选择生活，而不是被迫让生活选择你。”
母亲的话深深地刻在我的脑海里。她只有初中学历，说不出太多的大道理，但此刻，我却明显感受到了那份沉甸甸的母爱。它像一杯浓茶，浸润我的心田。母亲凭着“一分耕耘，一分收获”的信念，打拼着她的事业。我从母亲身上看到一种力量，一片光明，一种对未来的美好憧憬。
母亲，我懂你。我会加油。
我妈让我体会到了一种感觉，重山河之后没有办法回答问题，暗花之后村庄才会明亮。
我妈妈很少和我在一起。为此我经常对她发脾气。她从不生气，而是冷静地处理自己的事情。
我觉得她有多少次因为姐姐不喜欢我？是因为我成绩不好吗？难道我没有成为她心目中的好女儿吗？
后来我才知道，她没有嫌弃我，也没有因为我成绩不好而厌倦我。和妈妈一起做饭，我所有的困惑都烟消云散了。灵山，我们聊聊吧。她用炽热的目光看着我。我有意无意避开了她的目光，草草答应了。
你能告诉你妈妈在学校发生了什么吗？母亲讨好地说。
我坐在妈妈身边，借着灯光看着她的脸。岁月侵蚀了她的美貌，使她双颊疲惫。她没有抱怨生活的困难。她强自内心地说：我知道我在母亲的位置上做得不好。知道我妈妈爱你，我每天努力工作就是为了让你过上更幸福的生活。我不在乎你的学习，因为一提到你的学习我就难受，帮不了你。我也知道你压力很大，不想让你在家里过得很压抑，眼泪在眼眶里转来转去。妈妈看到了：别哭，开心点，我可爱的女儿。妈妈对你要求不高。只要你努力，你就会尽力让你的目标更接近现实。学习是你最好的出路。只有读好书，你才能更有资格选择自己的生活，而不是被迫让生活选择你。
母亲的话深深地刻在我的脑海里。她只有初中学历，不能说太多道理，但此刻，我明显感受到了沉重的母爱。它就像一杯浓茶，浸润着我的心。本着一分耕耘一分收获的信念，母亲为事业努力奋斗。我在母亲身上看到一种力量，一个光明的未来，一个对未来美好的憧憬。
妈妈，我理解你。我会加油。
叮咚的泉水，春意昂然的小树，斑斓流彩的小花，和煦的春风。年轮的飞转，勾起了我那些零零碎碎的回忆。
面对困难的不知所措，是谁在你耳边轻轻叮嘱：“当心，前方有坑洼，不要怕。”是长辈，是慈爱的长辈，他们就像一本关于生活的百科全书，一次次的攀越、一回回的前进，总离不开他们的鼓励，是他们的冷静沉着和亲切的关爱，让我在生活中不断地冲锋攀爬，战胜了一个又一个的困难，摘得了胜利的桂冠。亲爱的长辈，其实我懂，前方有曲折，前方有沼泽，不过我还是请你们放手，让我自己去接受暴雨的洗礼吧！苦难是一笔财富，这，我懂了。
于是，我忍不住轻轻地感叹，在这滚滚红尘中你，我实在是太幸福了！
因为，有老师那坚定的眼神。
当叛逆的狂风袭卷我们幼小的心胸，连我们自己都忍不住哀叹，为何我们如此叛逆。这时，那阵春风来了，好暖，将我叛逆的小心脏拨动了，一曲曲优美乐章，从老师播撒的春风下飞出，清新悦耳，老师，其实我懂了。
听懂了那撼动人心的妙曲，我知道不该让您操心，不该这么的不懂事。在未来，那些毫无意义的事我不会去做了。应该用自己的双脚，踏出一路辉煌。记住了，记住了那句叮嘱：“知识永无止境，人要往高处走。”
漫漫的人生之路，总免不了会感觉路途茫茫。
因为友情的陪伴，我们不再孤单。而这情义，就是由同学们共同谱写的。一次，我又考砸了，心里好失望，唉，上天真是捉弄人，怎么就抓住我不放了呢？天啊，我有……”我就不觉心生怨言。“没关系，下次努力就好了。”这句话来得太及时了。这情，真是太暖了。我懂了，我们是同飞的两只小鸟，一起向前飞。
飞转的流年，总有一些睿语哲思，慢慢的行走，悠悠地欣赏，我懂了。
具体是何时，我已经记不清了，但是，那个在灯光下忙碌的身影却深深地留在了我的脑海中，永远也无法忘记。 妈妈这个词，似乎是一切温暖的代名词，因为它很温和，很柔美。但是，在我看来我的妈妈却恰恰相反。 小 妈妈对我很严厉，有时我做作业不认真、吃饭不洗手、或者不小心打碎个盘子，她就会把我一顿臭骂，所以我常常对她避而远之。
天越来越冷了，我经不住寒冷的考验，向妈妈提出一个并不过分的要求，让她给我买件棉衣。谁知，我话音刚落，妈妈就冲我吼叫：“要什么要，家里哪有那么多钱啊!好好学你的习就不冷了!”
委屈的泪水从我脸颊滑落，我哭着跑进了自己的卧室，反锁了门。
门外，妈妈向爸爸抱怨：“这孩子越来越不像话了，就知道臭美!”
我在门后哼了一声，用被子蒙住头，倒头就睡。晚上，我出门到客厅喝了口水，隐约看到妈妈房间的灯还亮着，便偷偷地走了过去，从门缝中，我看见妈妈正坐在缝纫机前，一针一线的为我缝一件粉红色的棉袄，稀疏的银发在灯下隐隐发光，妈妈时不时的用手去捶下她那微驼的背。
我又哭了，但这次的泪水中包含的大多是惭愧，原来，我一直都没有发现妈妈的好啊!
天亮了，妈妈关上了灯，打开门，看见我站在门外，说：“你这死丫头，怎么不去睡觉呀!”
我笑笑说：“我不想睡，相陪下你，你不也没有睡吗?”
妈妈一惊，脱下了她的伪装，剩下的只有她那迷人的微笑。
妈妈，不要再伪装了，其实我知道，我懂你，你想天下所有母亲一样，只是不会表达你那沉重的母爱而已。
含情默默地两眼相望，却被水珠荡成一圈圈的年轮印记。
——题记
时光染白发，爱也会长大。而我长大了，你却老了。记得那时，我还小，还没上幼儿园，跟着妈妈在老家随着你们一起住，那时每天我的任务就是——吃、喝、玩、乐，忙得不亦乐乎。每天、每时、每分、每秒，都能听见我稚嫩的笑声，飘洒在这片民风淳朴的大地；都能看见我瘦小且并不矫健的身影，跳动在这炫丽多彩的世界。但我却不知道，在我的身后，总是有着一道身影紧紧跟着，生怕我跌倒或摔跤。但我却不知道，你的眼，却也一天天花了……我想，那时的我还不懂你。（ ）
我慢慢地成长了，上小学了，学习任务挺轻松，但你还是为了我和姐姐的学习，操碎了心。记得那年，你生日，没有生日蛋糕，也没有所谓的长寿面，甚至连饭都还是你亲自做的，你说：“有我们就好，不用花那冤枉钱。”我们却不知道，在我们那甜甜的一声“生日快乐”祝福后，你的眼圈却红了，但脸庞却满是笑容。你红着眼笑着说：“好，好，奶奶没有白疼你们啊！”我们也笑了，笑得灿烂；你也笑得更开心，那是难得的满足。但我却不知道，你的头发，却是一天天地白了……我想，那时我仍然不懂你。
我渐渐地长大了，上初中了，学习任务重了，没时间去看你、陪你了，而你却强颜欢笑着说：“没事，你以学习为重就好，不用管我。”但你眼角的失落，却被我尽收眼底，无奈叹息。而我能做的却只是抽空回去看看，看看从小带我长大的你，看看青丝不再的你。但我却不知道，你的身体，却是一天天地差了……直到今日，我想，我终于懂你了。
也许在将来，你会离我而去，但我想让你知道，您的孙子，永远爱你。
“下面插播一条新闻，一名游客在海边游泳时受到鲨鱼的袭击，不幸遇难......”啊！又是鲨鱼！已经有不少人因为他们命丧黄泉了！
鲨鱼袭击游客的事件已经发生许多起了，为什么鲨鱼在近年来要频频攻击人类呢？
其实我懂你——鲨鱼。
虽然我以前也很痛恨鲨鱼，但自从我看了一期有关鲨鱼袭击人的杂志后，我改变了看法。杂志的第一页是一只血淋淋的鲨鱼躺在甲板上，旁边是一个人正在割取鱼翅！
其实鲨鱼并不喜欢攻击人类，是因为人类过量捕捞鱼类，导致鲨鱼食物不够，才迫不得已来到海边导致人鲨相遇，产生悲剧。但他们也不像人们所说的那样杀死了许多人，那只是人们谣传的。
但可笑的是，人们把所有的责任都推向鲨鱼，却不看看自己！人们以此为理由，大量捕杀鲨鱼获得鱼翅来满足自己的欲望！
我懂你——鲨鱼。
其实你根本不想和人类打交道，你的同胞被人类大肆屠杀，却仅仅为了满足他们的口腹之欲。
我也懂你们——紫水鸡、鲸、极乐鸟、北极熊......你们都是人类贪欲的受害者。
人们为了追求表面虚伪的美而捕杀美丽的鸟类，为了满足他们那无底洞似的嘴巴而捕杀野生珍稀动物......
不仅如此，残忍愚蠢的人类连大自然都不放过。“向河流排放污水，大量砍伐树木，破坏臭氧层......”这是许多动物遭殃，鸟类的蛋孵化不出小鸟、北极冰盖融化，许多北极熊饿死、森林减少，许多动物无家可归......
人类还自称是高等动物，但事实上却还不如低等动物，至少动物不会破坏大自然。
醒醒吧，人类！如果地球上的动物全都灭绝了，那人类也无法生存下去！
夜，已经到了残缺时，我躺在床上久久不能入睡，今天那一幕幕在我脑海中时时浮现......
今天又和你生气了，而且只是因为那一件小事。
放学回到家，本来不怎么样的心情被你又打乱了。“考了几分啊？”我前脚刚进门，你就问道。本来考的就不好，你又用这样的口气和我说话，我心中怒火腾腾。“本来知道考的不好，还问，烦不烦啊。”叛逆的我把书包往沙发上一扔，说道。说完便跑回我的房间，蒙住被子，失声大哭。
在我的心里，你从来就没有关心过我，失败的时候，骂我；成功的时候，从没听见过你的一句夸奖的话。我恨，我怨，怎么会有你这么一个妈妈。
哭够了，想释放一下心情，便起身走到公园。
我坐在椅子上，望着那树叶打着旋飘落，我拾起一片，它还留有一丝不舍。它已经变得干枯，我心想：我和你的关系大概就像这片树叶，没有生机，没有理解，只有沉默，更沉默。
我想了很多很多，想我小时候，你对我的关爱与呵护，你伴我走过那充满欢声笑语的童年。而与现在相比，却又是多么大的反差。但我还是记着你的好。于是，我站起身来，朝着家的方向走去。推开门，你的卧室里还亮着灯，我不以为然。回到我的房间，桌子上放着一杯热气腾腾一张纸条：小a，对不起。今天不是故意惹你生气的，我知道是妈妈的不对，其实我也很想和你在一起，开心的聊天，就像你小时候一样。我知道，我欠你的很多很多，希望可以弥补你。---永远爱你的妈妈。看完后，我的脸已经被泪水打湿。我跑到你的卧室，抱住你，失声痛哭:妈妈，对不起。是我没有理解你。你说:“没事，没事，快棋睡吧，明天还上学呢!”
我躺在床上，心中却满是内疚。妈妈，对不起。
越长大，越懂你。
早上醒来，黄鹂在树上鸣叫，一阵春风吹来带来了花朵的清香和妈妈的唠叨声……
哎，我可真命苦啊！瞧，这才不到五点妈妈的唠叨声就响起来了。“快起床！一会儿陪我逛街。”“你别动！别把我刚拖的地踩脏了！”“再穿一件，这件不行，这件太老气，这件花枝招展的，这件你穿太小了，这件……”“好了，就这件吧。这是我昨天给你买的新衣服，别乱跳，靠墙……”
妈妈似乎像一个领导者，领导着我走进我的未来，走出我的童年……虽然妈妈给我的影响都是一个严格、唠叨的妈妈，但是我懂，妈妈其实是爱我的。她不喜欢溺爱，因为她觉得会把我宠坏；她不善于表达，所以经常以严格的方式来对待我，让我成长，让我有自保的能力。她虽然不会表达，但我懂她；她虽然不喜欢溺爱，但我仍会在她年迈时宠她。
妈妈虽然已经是成人了，但她不会掩饰，不会说谎，哪怕是善意的谎言也不会说，这就是我对她的看法。妈妈总是在我需要时来帮我，总是在我哭泣时来安慰我。虽然她不喜欢溺爱，但在我痛苦时的她眼里的心疼骗不了人。
妈妈似乎是个万能人，她会为我做出一切决定。她会在我饥肠辘辘时为我送上美味可口的饭菜；她会在我痛苦难过时手足无措的来安慰我；她会在我失败时鼓励我努力、加油。随着我的成长，妈妈已经步入年老区，谁知道我在看见妈妈疲累时的心痛。
妈妈，其实我懂你，甚至于超过懂我自己。你不爱吃辣，你一般会在五点半起床，你喜欢看一些有趣的电视剧，你享受我们一家人在一起的时光。妈妈，在我眼里你唠叨是为我好；你领导我是让我更快的成长；你不表达对我的爱，是想让我自立……
妈妈，其实我懂你！