荆棘鸟读后感19篇
下面是范文网小编分享的荆棘鸟读后感19篇,供大家参考。
一开始看整部小说的的时候,是不理解为什么起名为荆棘鸟,感觉不怎么搭边。后来看完的时候,才发现再没有比它更贴合的书名了。
荆棘鸟有我们所缺乏的的忠贞、勇敢和执著。在文中每个有各自特点的人身上,都不可避免的发现他们的性格都具有一个共通点,那就是那种不顾一切的态度——飞蛾扑火般致死的执着,就像荆棘鸟一生都在寻找那可能让它以一曲绝唱结束生命的荆棘一样,让人震撼的同时又感动到想哭。荆棘鸟的性格一开始就注定了是一种悲剧,但也是另一种成全和幸福,只有和着血的歌唱才能打动人心,正如永远追寻着永不消亡的爱情才最经典一样。
小说和现实还是有所区分的,小说中的某个人可能会有我们活着我们身边某个人的影子,但是我们不是也永远不可能是书中的某某某。作者写了致死的执著,但是却未提笔写道谁谁谁因为忍受不了生活/命运的折磨而选择逃避或者自杀,就连弗兰克那个生活在绝望之中的人作者都未舍得给他一种放弃命运的结局,虽然我觉得他死了可能会比活着更为解脱。
我们需要找到一种让我们的精神不会感到空虚的东西,或者是宗教的信仰,或者是某种理想和梦想,只要是让我们能够对生活有所追求就行。这样我们才不会在碌碌中迷失了本心,我们或平凡或不凡,都是需要一种能让我们不放弃的精神来面对这个浮华的世界。
每个人面临选择时不可能都是从一而终,有诱惑、有迷茫、又不知所措,但是只要我们选择了就勇敢的走下去。
在某种意义上来说,梅吉选择嫁给卢克时,我觉得一瞬间所有的美好都破坏殆尽了。甚至不想再看到那本书,但是,我知道那不是梅吉和拉尔夫的结局,所以我有期待,有纠结。看完整本书时,我真的不知道是作何感想的,只是会经常性的在某个瞬间就想起了书中的故事片段,感觉还不至于那么破碎,因此耐着性子再读了一遍,只能感概不愧是获得诺贝尔文学奖的作品。
有这么一种鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所以生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇 息下来。然后,它把自己的身体扎进最长最尖的荆刺上,在那荒蛮的柳条之间放 开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜 莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静 地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取…… 这就是荆棘鸟的传说。
最美好的东西只能用深痛巨创来换取,麦卡洛笔下克利里家的沧桑和感情 历程正向我们揭示了这样一个道理。爱交织在命运里,梅吉和她的母亲一样逃不 脱命运的束缚,选择了同样的方式去爱。她和拉尔夫神父之间那场刻骨铭心的爱 情让人觉得是荆棘鸟最动听的歌唱,久久不能忘怀,但最终还是曲终人散。
我不相信命运,但我却坚信爱可以超越一切改变一切。我不欣赏主人公对 命运的妥协,但却感动于他们对爱情的执着。
忠实温雅的帕迪, 始终以含蓄的方式爱着 "从 天上掉下来"的妻子;外表冷漠的菲奥娜,一生未 走出早年遭受爱的背叛的阴影; 暴烈而备受苦恼折 磨的弗兰克,在监狱里埋葬了出人头地的梦想;温 柔内向而倔强坚强的梅吉;欲爱不能,欲罢也不能 的拉尔夫神父;骄横张狂,满腹尖酸的玛丽夫人;还有温和的戴恩和古怪的朱丝婷……个个有血有肉,栩栩如生,极富个性的人物,谱写了《荆棘鸟》爱与命运 的交响曲。
很少有一部作品让我读了以后感觉那么深刻,特别是关于荆棘鸟的传说。 当荆刺刺进鸟儿胸膛的那一刹那,我也感觉到莫名的心痛。鲁迅说过:悲剧就是 把美好的东西撕碎了给人看。可是我不知道荆棘鸟的人生算不算是一种悲剧。
小说的结尾这样写到: 鸟儿胸前带着荆刺, " 它遵循着一个不可改变的法则。 她被不知名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去……只是唱着,唱着,直到 生命耗尽……但是,当我们把荆刺扎进胸膛时,我们是知道的。我们是明明白白 的。然而,我们却依然要这么做。我们依然把荆刺扎进胸膛。 "
这就是《荆棘鸟》的故事……
有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长,最尖的荆棘上,便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最深痛的巨创来换取……这就是荆棘鸟的传说。
这是这本书的开头。当我看到这个开头的时候,我就知道,它已深深的吸引了我,也打动了我。
这本书的却是一个悲剧,但却也凄美。这本书是一部澳大利亚的家世小说,以女主人公梅吉与神父拉尔夫的爱情纠葛为主线,描写了克利里一家三代人的故事,时间跨度长达半个多世纪之久。
他们彼此相爱,却不能在一起。因为权力么,地位么?男人总是想要得更多,但是当爱情与荣誉不能兼得,便义无反顾的选择荣誉,而无奈舍弃爱的人,即使内心会痛苦,但他们无法做到放弃理想。
书中有这样一段话,让我平静的心情突然泛起涟漪:“回忆就是这样的:即使是那些充满深情厚爱的回忆也概莫能外,好像脑子里有一种无意识的愈合过程,尽管我们曾痛下决心永勿忘,但它依然能使创伤弥合。”每个人心中都会有这样一个人吧,也许是受了伤害离开,也许是生离死别。曾经以为的天长地久,曾经一辈子的约定,曾经觉得终生难忘的人儿,曾经在心中生生割开的深深沟壑。却都在时间的迁移中,冲刷得干净,即使再努力的镌刻,也会被时间冲淡,再深的沟壑,也会由时间填满。
故事以小女儿梅吉四岁生日展开叙述。妈妈在没有闲钱的情况下,给梅吉买了个生日礼物,洋娃娃,梅吉非常喜爱,给它取名艾格尼丝,哥哥们看着这洋娃娃也很喜欢,抢过去玩耍,并把洋娃娃弄坏了,梅吉坐在石头上哭得很伤心。大哥弗兰克在回家的路上看到这一幕,咒骂弟弟,并捡起洋娃娃安慰梅吉,告诉他要怎么修复洋娃娃。
在这家人因为生活而陷入困境时,收到了帊迪姐姐的一封信,她年事已高,希望他们能够移民德罗海达,好陪在她身边,顺便继承她的丰厚遗产。故事的所有情节都在德罗海达开始。
虽然这本书的主人公是梅吉和拉尔夫,相爱最后却没有在一起的爱情。最打动我的却是朱丝婷和雷纳的爱情。
当我读到最后几页朱丝婷明明深爱雷纳,希望得到他的挽留,任性的跟雷纳告别说要回德罗海达。当我读到雷纳明明想要朱丝婷留下来,却不做任何挽留时,我很焦急,恨不能一页十行的去看结果,然而我忍住了,因为舍不得。
当我读到朱丝婷穿过房间,跪下来,把前额放在雷恩膝头上,微笑的问她:“你从来也没有中止过对我的爱,对吗?”
雷恩把她拉到自己身上,也跪倒在他旁边的地板上回答:“是的,亲爱的,从来也没有过。不是你想的那种方式。我知道你爱我,我可以等待。我总是相信,一个有耐性的男人最终会胜利。”
我紧绷的心终于轻松下来。我紧皱的眉头终于舒展开来。我紧握的书签的手终于放了下来。
还有最有一页的一句话也让我深有感触:
雷恩对朱丝婷说:“朱丝婷,我不会让你改变现在的样子,变成另外一个样。就连你脸上的一个雀斑或大脑里的一个细胞都不会变的。”
爱一个人或许就是爱她最真实的模样,然后保护她最真实的模样吧。
《荆棘鸟》终于看完了,我不知道应该用怎样的词语来形容自己的心情,是那种沉重、无奈,还是那种痛,为梅吉的可怜?还是为拉尔夫的可悲?
拉尔夫,他爱着梅吉,从她还是个孩子时就爱着,直到生命完结的那一刻,他们之间本没有任何的阻碍,除了一个原因——他是个教士。可是,为了对权力的追求,在梅吉与教会之间,他还是选择了教会,他得到了一个人应该拥有的一切,金钱、名望、地位,而正因为他的选择,也注定了他的爱情不会圆满,注定一生要受到灵魂情感的洗理与挣扎。
梅吉,坚韧、忍耐、包容、优雅,一个近乎完美的女性,她最大的痛苦却是她的爱情,她无法与上帝争夺身为教士的拉尔夫。最终,她选择了卢克做为拉尔夫的替身,本想与卢克相安过上一辈子,可是,卢克却是个金钱的崇拜者,一个地道的守财奴,在他心中,梅吉也只不过是个挣钱的机器,他对田地的爱,对甘蔗的爱,远远胜过对梅吉的爱。对于这些,梅吉也以自己特有的坚韧而坚持着。
可是,终有一天,她一直无法忘记的拉尔夫走进了她的生活,那疯狂而甜蜜的天堂般的生活改变了一切,她带着从拉尔夫那里得到的一部分离开了卢克,回到了自己的家。拥有了一个和拉尔夫一样高大、优雅的孩子——戴恩,可是,戴恩却如他父亲一样,选择做一个教士,就在希腊度假时为救两个女郎被海水吞没了,梅吉千方百计从上帝那里偷来的东西就这样回到了上帝的手中。也正因为戴恩的死,为了找回戴恩的尸体,她不得不对拉尔夫说出曾经发誓要保密的事情,戴恩也是拉尔夫的儿子。梅吉说“我所偷来的,我还回去,拉尔夫,我们把你向上帝发过誓的东西偷来了,我们两人都得付出代价!”而这,也正是她与拉尔夫所付出的代价!……
真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取——这是一种至高无尚的领悟。所有的一切,都需要真心的付出!!!
与《飘》一样,《荆棘鸟》是我最爱的一本书,被誉为“澳大利亚的《飘》”。
荆棘鸟是澳大利亚当代作家考琳·麦卡洛创作的一部家世小说。全书以女主人公梅吉和神父拉尔夫的感情纠葛为线索,从梅吉四岁生日起笔,描写了一家三代人的故事,而这样的时间跨越了半个多世纪。拉尔夫,向往着神圣教会的权力,却爱上了克利里家的少女梅吉,为了他一心追求的“上帝”,他抛弃了世俗的爱情;梅吉,一位普通的少女,也是一只引人注目的荆棘鸟,拉尔夫就是她那根最尖最长的荆棘。此后的几十年中,梅吉也从一个不谙世事的小女孩变成了两个孩子的母亲,失去了曾珍惜的一份感情。
“鸟儿胸前带着荆棘,它遵循着一个不可改变的法则,她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在那刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把荆棘刺扎进胸膛时,我们是知道的,我们是明明白白的。然而,我们却依然要这么做。我们依然把荆棘刺扎进胸膛。”
这是文章的最后一段话,似乎在嘲笑梅吉一往情深的可笑,又似乎是在讲述书中数十人可悲的命运。然而,“人都是复杂的”也同样在书中得到了证实。
我们常用黑白来分明一切事物,简单地给生活随意标价,却不经意间违背了事实与命理。有时黑与白难以分辨,渐渐模糊,混合,复杂,也成为了一种不能为世界所看清的颜色,但人性一样复杂,以至于从来没有人探究与反驳,只当视而不见。或是一种更深的谴责,逃避。比如拉尔夫·德·布里萨卡特,他想追逐更高的权力,更大的舞台,得到肯定认同,但在那时,梅吉从他的生活中出现了,也正是因为她,拉夫尔找到了寄托精神与爱的中心,那痛苦也在不久后来临。拉夫尔必须面临选择。看到这许多人指责他的无情与自私,认为他为了野心,放弃了爱情,负了梅吉的青春。但他似乎已没有退路,只好做着这种斗争,以致自己伤痕累累,但又是为什么呢?当拉夫尔不能两全其美时,他已经拥有了金钱,权利,地位,却无时无刻不遗憾和渴求着梅吉的爱,无法遏制,也无法停止。
梅吉,毫无疑问,她是最引人注目的,也是女性角色里最为鲜明的。她的一生,其实非常简单:家人,拉尔夫。但渐渐地,她将重心移到了拉尔夫身上,把他当作自己的初升的太阳。同时,这也可笑,这太阳并不能送走她生活中的所有晦涩与阴暗。是不是像《白夜行》中所说:“凭借着这份光,我便能将黑夜当成白天”?她等得有些痴狂,有些盲目,但这一切又像是顺理成章,毫不犹豫,于是,怀着这种心思,她一等就是几十年。最终以自己“失败”告终,然后妥协。梅吉深知命运无法重新轮回,好在她满意着拉尔夫给她的人生。她不去回避,而是,坦然又焦虑地过着平静的生活。
所以,在俩人最后一次相遇,又最后一次分别之后,梅吉也又一次坐在院子里,看着春意盎然,放下女儿的电报,把那捧了一生的“荆棘”放入心中,踏过最后一次的选择,她又该去向何方?考琳·麦卡洛,用他们的爱情与信仰演绎着生命,只因一段不完整的爱无法诠释命运对人生的戏弄。而树上那只荆棘鸟,在灰飞烟灭的最后一秒,毅然将荆棘刺入胸膛,只因荆棘绝唱,却无人旁听。
这本书慕名已久,读后确实觉得名副其实。如果说要评价,便写写自己的读后感想,希望做个成功的安利吧。
书的主线是梅吉和神父拉尔夫的“禁爱”。作为神父,拉尔夫不能和梅吉在一起,他无法放弃自己的信仰和对权势的追求。汲汲于名利,本该是多么庸俗的事,在作者的偏心下,拉尔夫被塑造成了一个极富有魅力的男人,大部分人都被他折服。而正因为他想往上爬,梅吉的姑姑玛丽,这个精明富有的“老蜘蛛”看穿了他,逼迫他在梅吉和平步青云的机会中选择一个。拉尔夫选择了前途,选择了继承“老蜘蛛”巨额的遗产,这是第一次转折。
第二次也是梅吉在知道与拉尔夫在一起无望后,选择嫁给和拉尔夫容貌相似的卢克。后来的事实证明卢克只是贪图她的财产,甚至让她陷入糟糕的境遇里。
作者在写到卢克与拉尔夫相似的容貌时,我就在想:“不会吧,不会这么狗血吧……”后续的发展果然是梅吉用了点小手段让这个拉尔夫的孩子名正言顺。她在离开卢克时说:“你使我想呕吐!卢克.奥尼尔,了不起的是我,你一钱不值!”我读到此处,实在叹服,有古诗文里与君长诀的气度。
极具讽刺意味的是梅吉从拉尔夫那“偷”来的戴恩,选择去做神父,并死于营救溺水者。她希望让拉尔夫的一部分一代代延续下去,但这样的愿望也随着戴恩的死亡而告终。
到最后,德罗海达只留下了迟暮的克利里一家和他们的朋友们。拉尔夫,菲都相继去世,梅吉继续平静地生活,用余生去回味这一段求而不得,甚至某种意义上荡气回肠的爱情。
书中的每一段感情,除了朱丝婷和雷纳,似乎都不得善终。无论是菲和她年轻时爱着的那个男人,还是帕迪对菲几近虔诚的爱,或是梅吉和拉尔夫这一主线,都带着悲剧性的求不得,不可说。书里的人物就像书名“荆棘鸟”一样,泣血而啼,呕出了血淋淋的心而死去。而这是不得不如此的,是被迫的。为爱所迫,大概是世界上最无奈又甘之如饴的事了吧。
德罗海达的几代人,经历了战争,却没有在战争中死去,而死于一个个意外,也是天命无常。
这本书被誉为澳大利亚的《飘》,但是从我的角度来说,我更喜欢《飘》。同样有战争,同样写爱情,但是《飘》的斯嘉丽形象更加丰满,让人又爱又恨,而《荆棘鸟》不如它出彩。
不过总会都是一句话,爱太苦了,却又心甘情愿。
用生命交换结局的灿烂。有一首叫《刺鸟》歌中唱道:就像刺鸟的宿命悲剧却勇敢。
两个人彼此深爱着对方,梅吉与拉尔夫的爱其实就是一场宿命的悲剧。却因为身份,因为宗教信仰而无法相守。爱的盲目吗?应该不是两个人认识了那么多年,梅吉还是一个小姑娘时,就认识了拉尔夫,就喜欢向拉尔夫倾诉心事。梅吉的生命里,拉尔夫亦兄亦父亦友,最可信赖的人。初到澳洲的那些日子里,正是拉尔夫带她融入了这个新世界,开始了一段新生活。抛开拉尔夫那些潜藏的野心不谈,拉尔夫身上,其实有着太多的闪光点,比如高大英俊,比如优雅和蔼,这些特质和梅吉的哥哥不同,更不同于剪羊毛出身的父亲,所以,情窦初开的梅吉怎么可能不去爱这个优雅的男子呢?虽然明知这个男子是属于宗教世界,不能和自己有未来的但爱情一旦来了谁能躲得开,谁又能放得下呢?
拉尔夫对于梅吉的爱也是发自真心的看着梅吉从小姑娘一天天长大,同样。听惯了梅吉的倾诉,那种爱怜纠结在岁月的流逝里,已经成了生命的一部分,所以他虽然献身宗教,野心勃勃,却毕竟是一个有血有肉的人,爱情来临时,情不自禁,深陷其中。只是爱也像世间大部分男人的爱一样,要面临野心和前途的考验,要进行艰难的取舍。
可以坚决地奔赴前程,以为他可以舍掉爱情。但再高的神职,再大的荣誉带来的都只是瞬间的满足,终究忘不掉梅吉,与梅吉分分合合。
为了这份爱,而梅吉呢。甚至嫁给了仅仅相貌酷似拉尔夫的卢克,以为她爱卢克,但不过是自己骗自己。当拉尔夫再一次出现在身边时,才确信,卢克不过是拉尔夫的一个影子。心里,从来就只有拉尔夫一人。
注定是一个悲剧,可是与教会争夺爱人。随着拉尔夫地位的逐渐提高,不可能离开宗教世界,所以梅吉便只能象以前一样,继续在世俗的世界里守望自己的爱情,而这种守望,几乎不可能有守得云开见月明的那天。
让她孕育了一个与拉尔夫的孩子,好在麦特劳克岛那段难得的快乐时光。也算是一段爱情最美好的纪念。戴恩遗传了拉尔夫的样貌,让梅吉也有了情感寄托,可是戴恩也遗传了拉尔夫对宗教的热爱,也想当一名教士。这对梅吉来说,实在命运不怀好意的捉弄。这一生,梅吉先是与宗教世界争夺自己的爱人,结果看着拉尔夫成为红衣主教,一步步远离自己,现在又要与宗教世界争夺自己的儿子。
有一句话特别让人伤感,写给拉尔夫的信中。说“偷了什么,就还回来。这是一个爱得多么艰难的女子啊,好不容易从上帝那里,偷到一段与拉尔夫共处的时光,却不曾料到这段快乐要通过戴恩收回去,拉尔夫与戴恩相处融洽,大家都在期待父子团圆的情节发生时,戴恩却在一次游泳时溺水身亡。
一切都是自己造成的谁都不怨恨,梅吉说。不能对此有片刻的追悔。确实,真心地爱过,并且在爱情发生时,就已经料到会困难重重,会不断接受打击和挑战,这样的人,勇敢而坚定的不会在伤痛和波折面前后悔的
爱上了辩机和尚。辩机不是一般的俗世男子,由此我想到中国历史上一段同样惊世骇俗的爱情。唐太宗的掌上明珠高阳公主。身为佛门中人,唐代高僧玄奘的得意门生,曾以优美的文笔撰写了大唐西域记》但就是这样一个潜心向佛、才学俱佳的年轻浮屠,却与高阳纠缠在尘世的儿女情长里,挣扎在爱和佛学的矛盾里,一次次为爱妥协。爱也是一场宿命的悲剧,辩机被腰斩于刑场,而高阳从此用沉沦麻醉自己。
相爱不能相守,世俗难以冲破。多深切的爱,就会带来多深重的伤。
无论是梅吉,所以从这一点上说。还是高阳,都称得上是一个勇敢的女人。爱里伤痕累累,却爱得无怨无悔。让人相信,真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取的就像小说结尾所写的那样:鸟儿胸前带着荆棘,遵循着一个不可改变的法则。被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着,死去…只是唱着、唱着,直到生命耗尽…但是当我把棘刺扎进胸膛时,知道的明明白白的然而,却依然要这样做,依然把棘刺扎进胸膛。
寒假没事翻开了买了很久却没有一直没有时间看的这本书,关于爱与死亡,悲伤与救赎,关于生活本身,讲述了克利里家三代女人的人生,是自我逐渐觉醒,不断创造自己人生的历史。
爱的选择,家庭的更迭,每个地方都能看到选择的难题,更难得是很多时候无从选择,就像梅吉一样,终其一生都要为失去布娃娃的恐怖而痛苦。
荆棘鸟这部跨越了三代人,以梅吉和拉尔夫的爱情悲剧为主线,以澳大利亚20世纪初为历史背景,描述了整个家族在动荡年代的抉择与抗争,就像荆棘鸟一样,当经济插入胸膛时,我们是知道的,然而我们却依旧那样做。印象最深的人物就是拉尔夫,他为了权势放弃了梅吉,作为惩罚却永远无法忘记她,两个人的开端显得莫名其妙,但一生的思念纠葛却两人动容。菲在失去了爱人之后懂得他的重要,朱思婷在彷徨和害怕了很久之后终于获得了她的爱情,也算是有个好的结局。
真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的的代价去换取的。
很久以前便读到过这样一段文字,“传说中有那么一只鸟,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才停歇下来。然后,它把自己的身体扎进最长最尖的棘刺上,在那荒蛮的枝条的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和黄鹂都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而整个十几二都在静静的谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美的东西,只有深痛巨创才能换取”读完之后是久久徘徊于心的震撼,这是怎样一个悲伤的故事,如此悲壮惋惜,让人惊叹。命运给予无限痛苦,却可以凭着一念执着,拼尽一身伤痛,终于来到胜利的终点,而更大的代价却是生命终结……
这是一个美丽而凄婉的爱情悲剧,却也是一首对生命坚毅永恒的讴歌。
《荆棘鸟》是一部澳大利亚的家世小说,全书分七部分,每部分以一人为中心,但又彼此联系,本书主要以女主人公梅吉与神父拉尔夫之间不为世俗所认可的爱恋纠葛为主线,描写克利里一家三代人的故事。作为一个美丽的女性,梅吉又有着与生俱来的坚韧,而她最打动人的精神力量,也是个女性永久美的力量——执着。拉夫尔几乎是梅吉所有的梦想,他给予她最初认知世界的勇气,他的英俊优雅,父亲般地慈爱,兄长般地关怀与陪伴,让被母亲漠视的她燃起了对生命的热情。然而她恋上的这个男人却把自己给了上帝,她无法得到他,这就是对于梅吉最锋利,最长的荆棘。尽管梅吉在执着的追求爱的过程中受到深痛巨创,然而生命却有了完整的意义。在失去最心爱的儿子后,她终于发现并从心底真正接受了自己的女儿。上帝并没有带走一切。梅吉因无法得到而显得孤单与可怜,她的灵魂只是在戴恩和拉尔夫死后才得到真正的解放。花开花会落,即便消亡也会变成春泥,这无穷无尽的循环,生生不息,这便是生命的意义。
荆棘鸟遵循着一个不可改变的命运,被刺穿身体,被驱感着,唱着歌死去。在我看来,荆刺鸟为唱歌献身,为唱歌而盲目,而人类呢?人类为爱情盲目。
就如同自然规律,没有人能控制自己的感情。可是,两个世界的人,就算遇到了,心动了,又如何?
但是,当我们把荆刺扎进胸膛时,我们是知道的,我们是明明白白的,可命运就是这样,它认定的事,又有谁能改变呢?梅吉尽管自己明白,可她还是不顾一切地得到了戴恩,可她并没有改变自己的命,运,戴恩死了,拉夫尔死了,最后的最后,年迈的的她只能独自生活,拥有建材,却无人陪伴。如果能放弃,放弃对拉夫尔的爱,事情也不会发展成这样,相比之下,梅吉的母亲是纯美的。
可是喜欢一个人,那是说放弃,就能放弃的呢?
就像白蛇和许仙,他明明白白的知道,人妖殊途,可是,她依然选择了感情,别人看来白蛇很傻太过于痴情,可是在我看来,她是勇敢的.,如果荆棘鸟不把胸膛扎棘刺,那它就不叫荆棘鸟了。
你看紫霞和至尊宝,凄美的爱情故事不止濡湿了多少痴情者的泪,每一个爱到极致的故事,都有一道无法攀越的屏障,因为爱到极致,所以无所畏惧,无所畏惧所以爱到极致。
看透了人生的规则与伎俩,我们依然这么做,我们依然把荆棘扎进胸膛。
“有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上,在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。”
这是这部小说的题记。这个凄婉的故事也是这部书的隐喻。所有的美好,都是悲剧的;最美好的物事,在悲剧的高潮。
小说第一代荆棘鸟,是女主角菲,她出生高贵,性格温顺,举止典雅,爱上了有夫之妇,政治前途无量的“汉帕克”。在前途和爱情之间,“汉帕克”自然选择了前途,他成了菲心中永远的“刺”。她从他那里“取得”了孩子,但为家族所不容,只好带着孩子下嫁穷人帕迪。她不爱帕迪,但也不是所有的生活需要爱。她学会了沉默,学会了操持家务,学会了忍耐贫穷,她为生活生儿育女。后来在帕迪的孀居富豪姐姐写信要求下,她随丈夫来到了德罗海达,最终住进了“大宅”,拥有了像样的生活。可是,她仍然把所有的爱都给了弗兰克,——她与“汉帕克”的孩子。但一场大火,帕迪葬身其中,她终于醒悟,“我爱他,可是我却再也没有机会对他说了,我太不幸了。”
一见误终身,回首已是百年人,曾经固执的那份爱,自以为是的,是真爱吗?荣誉、地位、金钱、理性甚至信仰,那些抛弃爱情的冠冕堂皇的理由啊!“我将于茫茫人海中,访我唯一灵魂之伴侣。得之,我幸;不得,我命。”这是诗人徐志摩的理想与爱情,可惜菲,遇到的是政客,而不是诗人。那个与你烟火人生的才是唯一,她最后带着忏悔,在那根带血的刺上,唱出了自己。
依然是小说的第一代,帕迪的姐姐,玛丽,行将朽木的老寡妇,贵妇人。丈夫去世,她可以不用守寡,但精致的利己主义的她,总以为别人企图的是她的家产,她雇佣各类人物,但不信任任何人。她变得怪戾残忍,就像代尔夫指责的那样:“你没有选择再婚,使你无法容忍的孤独之中”。这种孤独,考量着人性。她内心是爱着教士拉尔夫的,可是她太老太老了,她无法得到他。得不到的,以另外一种形式毁灭,她变成金庸笔下的李莫愁类人物,但好像又不是。她修改遗嘱,让代尔夫选择:把财产捐给教会?还是留给弟弟一家?作为野心家,代尔夫为了自己的前途,选择了捐给教会,这样他获得晋升的机会,也就失去了他深爱的梅吉。
这部小说,把玛丽描绘十分阴晦,审美品格低、嫉妒心强、还有些女权主义,作者让其尸体“布满蛆虫”,为人生厌。而她生前欲爱不能的代尔夫享受着她富可敌国的产业,一面恶毒地咒其“老蜘蛛”。没有成全别人的爱,以另一种方式钟情自己的爱,即成为不可爱的人。
就这样,第一代宿命般的纠葛,爱情的灾难流向第二代——梅吉。当神父代尔夫第一次看到十岁的梅吉,他被震撼了。是的,爱情是宿命般的,对或错,都是跌跌撞撞。随着梅吉的成长,青春蓓蕾的打开,他情不自禁更加爱她。作为神父,任何女人对他流露爱意,他都无动于衷,却爱上梅吉?这于信仰的宗教也是不能原谅的。梅吉,也萌发了幻想,爱上了大她26岁的神父。彩云易散琉璃碎,所有美好都是容易破灭的。她送给他一朵灰色的干玫瑰花,他夹在书页,作为爱的终结。主教的身份,信仰,是他最终的追求。梅吉,决定寻找替身,嫁给了与他酷似的流浪汉尼克。但尼克只钟情于流浪生活,他沉醉于家以外的劳动体验。梅吉生女儿时,他没有回来。代尔夫恰好赶来,在她恢复期间,他们度过一生中最美好的时光。她从他那里“取得”孩子,她以为孩子延续着爱,以此方式打败他信仰的上帝。但是26年后,这个孩子戴恩溺水身亡,他过早地把自己献祭给了上帝,她还是失败了,也就是她为之奋斗了一生的爱还是失败了。谁都无法主宰爱,主宰命运,美好永远是血染的荆棘。
在代尔夫把儿子的遗体带回德罗海达,六小时之后,他带着愧疚、忏悔,心力憔悴,死去。死,是最好的解脱,他征服不了自己的欲望,只能征服自己的生命。他的遗愿,把自己葬在德罗海达。梅吉曾说,“你在德罗海达,是我的。”红衣主教的身份,最终是爱情道路上的殉祭?
作者看到了天地间最大的不仁,捧出来的却是惊天动地的悲悯之心。
第三代,梅吉和尼克的女儿,朱丝婷,一个无爱的结晶。为了摆脱母亲的冷眼,她桀骜不驯,游戏人间,把爱寄托在同母异父的弟弟戴恩身上。她以超然的、游戏的态度看待爱情。她选择当演员,在剧本中体奥深情和背叛。在弟弟溺亡后,自责自怨,要求放弃鼎盛的职业生涯回到母亲身边赎罪。
这是一群俯首于命运的人,也是一群不甘于命运摆布的人。它以悲剧的形式出现,却以无悔告终。梅吉,最后清醒地认识道:“一切都是我自己造成的,我谁都不怨恨,我不能对此有片刻的追悔。”马利荣先生在《情爱现象学》里说:“一种受到轻视的爱已是一种十足实现了的爱,就如一个被拒的礼物已是一个完全给出的礼物一样。”孔子说:“求仁而得仁,又何怨。”在爱的经纬里,最动人的还是“恕”吧。
我在思索,这里面蕴含的深意绝不仅仅是爱情,而是,而是他们每个人都在努力地,主宰自己的生活,主宰身边的世界。菲,很老很老了在大宅里主管账簿;梅吉,一直做好驯牧人的身份;朱丝婷,努力为理想而歌,成为成功的演员……他们所有的人都在经历火灾,大旱,战争……自愿上火场,上战场,上十字架。无论经历了什么,无论有没有了爱人,他们也能活下去,一直活下去。
其实,荆棘鸟是什么呢?它,或许是爱着生活,向着生活而爱,为爱而活的执着的一群人啊。那带着血的刺,是色彩,是理想,竭全力以斗,以生命为献祭……愿我们每个人都能为爱而活,为梦而活。
传说中有这么一种鸟,它一生只唱一次歌,终其一生寻找荆棘树,用最尖最长的荆棘刺穿喉咙,完成一生仅一次的绝唱。世界上真的有这种鸟吗?用生命歌唱?你见过吗?我好像似曾相识。
“鸟儿胸前带着荆棘,它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把荆棘扎进胸膛时,我们是知道的,我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做,我们依然把刺扎进胸膛。”这种举动或许令人惊叹,费解,但一个真正为了爱和心中追求的人会毅然地点燃生命之烛,燃烧自我点亮前方的路砥砺前行。在中华民族复兴之路上,千千万万的炎黄子孙为其抛头颅洒热血,正是他们的顽强抗争才有了当今的太平盛世。幸福来之不易,真正的爱和一切美好的东西建立在一定基础上的,而这基础是要以难以想象的代价去建成。出生高贵的奥菲娜遵循心的方向爱的轰轰烈烈无怨无悔,而这短暂的幸福却使她失去了锦衣玉食的生活,被迫在一段无爱的婚姻中坚守心中所爱;勤劳忠厚的帕迪处处宽容,谦让妻子,以无声的方式默默守护着她;自幼深得神父拉尔夫喜爱的梅吉心中暗生情愫,而信仰是他们之间无法跨越的巨大鸿沟,一时的逾越让彼此幸福又痛苦;立志要做上帝仆人的戴恩决意奉献自我投身到宗教事业中去,本能的救助使他奔向上帝的怀抱;特立独行思想开放的朱丝婷追求自我解放自我,在坚持自我的道路上找到了幸福。这三代人在布满荆棘的道路上唱出了生命最动听的歌声,是那样的响亮。正如我们的主席所说幸福是奋斗出来的,越努力越幸运。对于你所认定的幸福,是否会忘我的投入你所拥有的一切来得到它,这是一个问号。
在生活中,幸福绝不是与自我毁灭形影不离的,有的只需要放弃才能获得,有的需要努力才能靠近,有的需要接受才能拥有。追寻的方式不尽相同,却殊途同归。
“希腊人说,众神认为不可理喻地爱某个东西,是一种有违常情的事。你记得吗?他们说,当有人这样爱的时候,众神就会变得嫉妒起来,而且会在这爱的对象开出怒放的花朵时,将它摧折。梅吉,这里面有一种教训。爱得太深,是亵渎神明的。”
我不是一个爱读书的人,也常常缺乏耐心,但是大二的时候从一堆文学小说中一眼就看到了那本破旧残损的《荆棘鸟》,泛黄的书脊、卷边的书页,证明它曾被无数次翻阅,我花了两个整天读完了这部小说。我自认为自己是一个不容易感情泛滥的人,泪点也比较高,我不爱看综艺,不爱看煽情温馨类的电影,也不喜欢风花雪月的爱情故事,可是在这部小说中,我却摸索到了阅读的另一种可能:文字原来也可以触动人身体中那根最敏锐的神经,堪破却无法道破,真切体会到了李宗盛的那句歌词:“言语从来没能将我的情意,表达千万分之一…”我想我可以把它改成:“言语从来没能将我的读后感,表达千万分之一…”
站在一个男性的角度,我是对梅吉充满同情与怜爱的,而对于拉尔夫,我亦有理解之意,男人的一生中,尤其是在那种社会背景下,宗教力量远远强于世俗权力,人的欲望被压制,作为有理想的人,如果在爱情上栽了跟头,怎么说好像都说不通。
在这场漫长而荒诞的爱情中,没有绝对的对与错。
什么是爱?每个人都有自己的解读,或许在这个问题上,每个人都是诗人,都有发言权,因为每个人生来就知道怎样去爱,只是爱的深浅不一罢了。尚在襁褓中的婴儿知道寻求母亲的吻与怀抱,动物亦能有回馈爱的天性,束皙在《补亡诗》中说:“嗷嗷林鸟,受哺于子”。
记得刚进学校广播台工作时,台里有一位很喜欢读书的学姐,她的父亲是一名诗人,记得那时候我刚大一,身边的
梅吉对拉尔夫的爱,总是一场空欢喜,在她以为梦寐以求的爱就要触手可及的时候,幸福总会化作虚空。
爱到极致却又不可得,这份爱还会随着时间的流逝而保鲜吗?热烈的爱情得不到回应,时间久了,就会像失去水分的玫瑰一样腐败枯萎。梅吉选择用自己的方式与命运抗争,她嫁给了与拉尔夫外貌相似的卢克,可是世界上没有相同的两片叶子,
后,她对生活的态度与其说是一种热爱,毋宁说是一种无奈的面对。丈夫毕竟不是拉尔夫,拉尔夫是无法取代的,于是她希望有孩子,让孩子填充自己的孤独人生,谁知道,拉尔夫再次忽然出现在了她的生命里,出现在她人生的麦特劳克岛,后来她有了戴恩,那是她从拉尔夫偷来的,从上帝那里偷来的儿子,她却觉得自己这一次那象是她所希翼的全部,事实上虽然只是一种微薄的安慰。
“蜉蝣之羽,衣裳楚楚。心之忧矣,于我归处?蜉蝣之翼,采采衣服。心之忧矣,于我归息?蜉蝣掘阅,麻衣如雪。心之忧矣,于我归说?”——《诗经 蜉蝣》
去年暑假的时候,朋友介绍了考琳。麦卡洛写的《荆棘鸟》这本书让我看,断断续续的看了很久,直到最近几天才把它看完。
世界上有这么一只鸟儿,它一生只唱一次歌,它用它毕生的时间去寻找一根最漂亮,最茁壮的荆棘,等到它找到了,就把自己重重的压上去,让荆棘刺穿它宽阔的胸膛,在那一霎,它放声高歌,伴着自己的痛苦与欢乐,和着自己的幸福和满足,慢慢的,慢慢的,鸟儿开始流血,但它却丝毫没有停止唱歌的意思,歌声反而更加的凄婉动听……。
这只鸟儿就叫做荆棘鸟。
它的歌声让所有会歌唱的鸟自惭形秽,一向自比歌王的云雀和夜莺,在它的歌声面前也黯然失色。不久,鸟儿的血流尽了,一曲最美妙的歌声也戛然而止。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑着。所有听到歌声的人和鸟儿都在向荆棘鸟致最后的敬意,因为大家都知道,最美好的东西,只有用深痛巨创才能换取
读完这个故事,我一直都在沉思:荆棘鸟是知道的,它寻找荆棘树,就意味着寻找死亡,就意味着生命的结束,就意味着承受连生命都承受不了的痛苦。但是,它还知道,只有承受经历这个无比巨大的痛苦,才能唱出最美妙的歌声。
我在想,我愿意做那个荆棘鸟吗?我如果是那个荆棘鸟,我肯去寻找荆棘树吗?找到了荆棘树,我肯落在最尖最长的荆棘树上吗?
我不敢说,但是,我知道有人愿意做荆棘鸟,而且像荆棘鸟一样给我们留下了最美好的歌声。
梅吉,一个漂亮温柔,单纯不谙世事的小女孩,有着童年的不幸和快乐。爱着拉尔夫,却又不能得到他,只能向面对一个神那样,无力与上帝和教会抗争。只有在照顾小哈里时她才是快乐的,回味和拉尔夫在一起的情景才是快乐的,但是这种美好只能被上帝冷冷的隔开,而且远远的望着,内心在焦灼着。梅吉选择了酷似拉尔夫的卢克,目的竟然是为了有个孩子,有个依托,但实际是错了。
卢克只是一个能干的工具,一个砍甘蔗的能手,他的生命里就是甘蔗,金钱土地,女人只是一种非常好,非常美的调剂品。最终没能给梅吉一个家,连唯一的女儿朱丝婷,都是梅吉耍的小把戏才得到的。悲哀之至,卢克只爱自己,爱一切让女人厌恶的东西。又说拉尔夫,在多年后知道梅吉嫁人后,又杳无音讯,他才发觉心里还有梅吉的位置,满世界去找,当失去她的时候,才想到要得到她。他们背着上帝,偷来了戴恩,一个完美无瑕的翩翩少年,一个致力于现身宗教事业的年轻教士。梅吉守着戴恩心满意足了,就如同拥有了拉尔夫,但是戴恩终究是上帝的礼物,梅吉无能为力挽留不了他留在佛罗海达,只能是把从拉尔夫那偷来的还回去,还给上帝。戴恩,一个悲剧的礼物,只有上帝才能拥有他,可悲啊。
梅吉的妈妈菲,眼见着女儿的出生长大,重蹈着自己的覆则,去没能及时的拉一把,就好像看着她自生自灭,一切就结束了。菲,本是一个大家闺秀,爱上一个政治家,守着他们爱的结晶弗兰克,单独的与自己的家庭脱离,随着帕迪,一个老实巴交的好丈夫远离了自己的故土。有了弗兰克,她也就知足了,可是有一天弗兰克失踪了,永远的不会来了,菲的心也就死了。每天机械的重复着家务,心灵也麻木了,根本关注不到梅吉的变化。
但是她是一个聪明的女人,会隐藏压抑自己的情感,同时也是活得不快乐的一个女人。直到帕迪和斯图尔特的离去,菲才醒悟过来,“我只要看他一次,哪怕是一次”,菲才发现,她也爱自己的丈夫,可怜的帕迪呀。但是自始至终,菲都是一个坚强打不倒的女人。
《荆棘鸟》是一个经典的爱情故事,之所以经典,也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人相遇的那一刻起,就已经注定了的悲剧。
首先说拉尔夫,他是一个教士,忠于上帝的教士,又是一个男人,一个有着一切需求的男人。男人的外在和内在的一切美好在他身上,都彰显得淋漓尽致,甚至是让世人包括上帝都嫉妒发狂。他为了的理想压抑着自己的情感,但是当遇到梅吉时,这种情绪慢慢的复舒,甚至有了违背上帝的想法。他寻找一切时机和梅吉呆在一起,但是目睹了梅吉身体成熟的变化,他的情感日益膨胀,而又拼命压制着,就这样在矛盾和痛苦中与上帝挣扎着。
随着佛罗海达的最大受益人玛丽。卡森的去世,一纸遗嘱就彻底得把拉尔夫拉到所谓的上帝身边了。拉尔夫无法,也不能估量玛丽的财产和权利到底能覆盖多么广,所以曾经向玛丽求婚,向一个孀居多年的老女人求婚,求婚未成,所以没有财团的支持,红衣主教的梦想也是遥遥无期。但是玛丽窥视到拉尔夫喜欢,并爱着梅吉,深深的刺痛了她,所以用最后的遗嘱强行把拉尔夫控制着,因为她了解一个男人的需要,权利事业永远至上的。
拉尔夫如愿以偿了,去罗马,去梵蒂冈从事着他伟大的事业。但是事情远没有结束,矛盾和痛苦的延续,由于他还是个男人,是个有感情的男人,所以一生被牵制着,我想直到他临终的那一刻,才被上帝所接纳和宽恕。拉尔夫是教士,是男人,是美男子,是光明的化身,还是伪君子,各人各自评说吧。
《荆棘鸟》是澳大利亚著名作家考林·麦卡洛的长篇小说,小说叙述的是一家祖孙三代人的爱情故事,其中主线是梅吉与拉尔夫的爱情悲剧,作者以一种平铺的文笔演绎了克利里家族及相关人物的命运,其情节跌宕起伏,扣人心弦。
拉尔夫,一个将自己的身体和灵魂都献给上帝的人,一个以成为红衣主教为自己人生追求的人,他不能谈情说爱,在遇到梅吉之前,他做到了,可在遇到梅吉的那一刻,他是内心就发生了巨大变化,伴随着梅吉的长大,他们的感情愈来愈深,矛盾与痛苦也与日俱增,最终拉尔夫选择了他的教会,远离了梅吉。可上天弄人,梅吉结婚之后,他们却又重逢了,而且拉尔夫也理智让位于情感,他们有了自己的儿子,梅吉也因此离开了自己的丈夫,可儿子后来又永远的离开了她,接着是拉尔夫的离去。梅吉,这个痴情的女人,将孤独的过完她的人生。
看完这本书,我不禁地在想:难道美好的东西只能因最深痛的巨创甚至于生命来换取吗?中国的梁山伯与祝英台,牛郎与织女,外国的罗密欧与朱丽叶,斯嘉丽与白瑞德,无不如此。那么,当我们遇到这种情形时,是要一份刻骨铭心的爱,却要受尽磨难,还是要一份平静无波的情感,庸碌地度过一生?我想,我们要解决这问题,应该再不是什么难事,因为我们生活在一个好时代,我们是幸福的现代人。
正的悲剧是一种微妙的形式,它绝非是原本美的东西结合后又因彼此的冲突而告终的那种,而是当好不容易结合后却时常因外在压力或内心谴责生活在如履薄冰的思想境地中,最终这种因环境或某种特殊原因的压力而在实际上或抽象意义上分开,如罗密欧与朱丽叶,白瑞德与斯嘉丽,主人公背负着或沉重或戏谑等特性,在上帝的微笑中悄然而去,留给读者无尽的感伤,同时却使人心灵得以净化。
只有把一种感情放在记忆中或想象中去品味,同时使之在一种被呵护的状态中活在当下,才是最好的,物质的或肉体接触如果稍有不当都是对它的亵渎。与人共享青春,但愿独自苍老是一件很浪漫的事,爱情也一样,如果麦吉和拉尔夫没有结合,悲剧的味道就会冲淡,与人在逝世前仍对他们所憧憬的保留一份绝对的神秘,的确带有淡淡的紫丁香般的哀伤!遗憾的是酸涩的,美却是令人愉悦的,这就是悲剧的魅力。
拉尔夫爱上麦吉源于一种直觉,然而这种感觉却支配着他的一举一动,很难说请一见钟情和理智思考后的真情谁更好,但犹如佛教中的密宗禅宗一样,终能修成正果。
感谢文学殿堂里悲剧的独特的贡献,主人公以其悲壮,作家以其刀笔,直入人的魂魄深处,唤醒人性沉睡的或正要入睡的心底最柔软的部分,从而有了参照物以修正自我,润物细无声的滋养着人的荒芜或即将失去的精神家园,使人高雅起来,悲剧的高尚正在于以其悲成全人类之美!
——至拉尔夫死在麦吉的怀中及文中对战后归来的其弟兄的描写及人物的死亡安排,作者人性化及个性化色彩呼之欲出,跃然纸上,感动之余遂乱写下自己的一点感受,时常感动,学会感恩,让自己成为人!