初中作文40篇
在这个社会上，人与人之间沟通才可以使整个社会变得和谐。让我们一起象这些陌生人一样，去学会关心身边的每一人……
周末的一天，我和好朋友相约去书城看书。我们俩手拉手走进书城的大门。“哇噻”周末书城里人山人海，有来看书的有来买书的。我们简直连站的地方都没有了。在这高个如林的人群中，我们两个小不点象两只蚂蚁，随时有被踩扁的危险。
就在这时，好朋友撒开我的手：“我要去趟卫生间，你在这里等我。”说完便消失在茫茫人海中。我一个人站在原地玩着手机不亦乐乎。突然，人群中间传来一声喊叫：“快让开”。我抬头一看，只见几个五六岁摸样的小男孩从人群中钻出来，以百米冲刺的速度向我这边冲来，我被这突如其来的阵势惊呆了。心想赶紧躲开这帮追逐打闹的调皮孩子。可是脚却象是被钉在了地上，一步也挪不动。眼看着他们向我横冲直撞而来。
“砰”我被领头的一个小胖子撞了个满怀，竟在众目睽睽之下一头撞在了旁边的书架上。手里的手机也“飞”出去老远。只觉得鼻子又酸又疼，一股粘糊糊的东西顺着鼻孔流下来。我用手一摸，“呀!我的鼻子出血拉。”我大叫一声，心里充满了恐惧。“别怕，孩子，我这里有纸巾，快!先把头仰起来。”
是一位阿姨。她边麻利的从包里掏出纸巾，边焦急的安慰着我。这时的我坐在地上，也许是吓傻了，不知所措。只觉得头好重，连眼睛都变成了两盘蚊香，直冒金花。“小姑娘，快去卫生间洗洗。”一个大姐姐把我扶起来，拉着我向卫生间走去。后面还跟着一群热心的好心人。她们有的帮我洗鼻子，有的对我问寒问暖。卫生间外不断传来询问声：“怎么样,没事吧?”在确认我没有什么危险以后，大家都松了口气。
此时的我感激万分，眼泪止不住的流下来，刚才磕破鼻子我都没有哭，可是此刻我再也忍不住了。看着这些亲如家人的陌生人，我的心里好温暖。虽然爸妈不在我身边，但我一点也不害怕了。
这次的经历让我终身难忘。人与人之间就是要相互关心，相互帮助。让整个世界都充满爱，充满温暖……
秋天，似乎再也没有了以往的静谧，再也没有了萧瑟，而是增添了一丝温暖。树叶悠悠落下，不再显得那样荒凉，而是让我觉得，这是万物新生的起点;花儿渐渐枯萎，但我相信他还会像今年开的那样美丽。
这个秋日里，又多了一个人，她总是站在一个岔路口的人行道上，看着我离开，再看着我回来，每天都是如此，她每天都很忙，却每天按时地和月亮相伴等我回去，按时地和太阳送我离去。
她是我最挚爱的亲人，我们每天都像亲姐妹似的，依偎在一起，坐在沙发上看动画片，我知道她并不爱看动画片，但她仍陪着我看。她也是我最好的朋友，陪我欢笑，为我解忧。
从九月份我上初中的第一天起，她就在风中等我了。那天我一如往常的骑着车与伙伴们同行，到了第一个岔路口，便看到了她——妈妈，她正在四处观望寻找着我，我大喊了一声：“妈妈!”她这才回过头来。我忙跳下来，推着车子到妈妈跟前，妈妈和我一同前行，走回家里。在路上，我们还聊了很多，我第一次认为，有人接送真好，以前总是有很多话不敢跟不敢跟妈妈说，而今天走在路上，一下感觉轻松多了。
天气愈来愈冷了，那天，听广播说温度要下降，我知道妈妈不会来接我了，可我万万没有想到——我放学后，妈妈仍在等我。在明亮的路灯下，她拿着一件外套望着我笑，看我过来了，就赶忙递上外套，把手搭在我的肩上问我：“今天要不要吃什么了，咳…咳…。”我听后，不禁打了个冷战：妈妈竟感冒了。我摇摇手说：“不用了。”眼泪一直在眼睛里打转。
妈妈一直都按时的来接送我，从没有耽搁过，这就是妈妈给我的爱，从没有一次是迟到的。亲情像一杯浓茶，融入了我和妈妈的爱;也像一杯白开水，纯洁的毫无保留。
整个秋日，太阳从来没有降下过。太阳一直是那样温暖，取走了我身边的寒冷，因为有妈妈，有爱，有亲情。
不要畏惧眼前的山峰，相信自己一定能够攀上山顶。——题记
每当我面对困难时，总会知难而进，因为总有一句话时时刻刻的鼓励着我。
记得那一天，科学试卷发了下来，我看到试卷上那并不乐观的成绩，心里七上八下：这下准要被父亲批评了。
放学了，我低着头，忐忑不安地走到家门口，不好意思地敲了敲门。父亲知道我来了，连忙来给我开门。门嘎吱一声开了，父亲看到我的沮丧。片刻，父亲好像看出了我的心思，真是知我者为父也!父亲对我说：“孩子，把书包放好，爸爸带你去爬山，肯定会让你开心。”爬山!我纳闷，父亲一向不喜欢爬山啊?有几次我求他他都不肯。我不再多想，也不再犹豫，放下书包就和父亲去爬山了。
来到山脚下，我仰望山峰，一大片郁郁葱葱的树木，一阵风吹过，像翻起滚滚绿色的波浪。山中的鸟儿叽叽喳喳地热情歌唱，仿佛在欢迎我们的到来。此刻，我觉得舒畅了许多。
“还在等什么呢?快上来啊!”父亲在前面对我说。我回过神来，一路小跑，跑上山去。山路旁边风景优美，小草迎着微风偏偏起舞。远处，传来一阵扑鼻的花香。我心想：这座山也没多高，里面居然如此美丽，到了山顶会更美吗?我三步并作两步地往山顶跑。到了半山腰，我已经气喘吁吁，上气不接下气了。父亲站在我旁边，用慈祥的眼神看着我。我看了看父亲的眼神，好像在告诉我：“怎么了?想打‘退堂鼓’?刚才爬到山顶的决心哪去了?这可不想我的儿子。”我喝一口水，一鼓作气，继续向山顶前进。一路上我边走边想：我相信自己一定能行的!
我爬到了山顶，走到悬崖边俯视瑞安城的美景，整个瑞安城就像一幅江南水彩画呈现在眼前。我的愁绪烟消云散了。我回头看了看父亲，父亲笑着对我说：“孩子，困难就像一座山，只要你有信心，有毅力，就能爬到山顶。记住，山就只有那么高!”
那一天虽然只是一次简简单单的爬山，但深深地印在我的脑海里。每当我遇到困难的时候，都是知难而进，从不退缩，总有一个声音在我耳边回荡：山就只有那么高!
熙熙攘攘的火车站里。
这是一位头发有些花白的父亲和他年近二十的女儿。“嘟——嘟——”火车到了，女孩拉起行李箱，一步一步地挪向火车，时不时回过头，向父亲招手，她的眼中闪着泪光。父亲微笑着，可瘦弱的双肩却在抖动。他目送着女儿走进车厢，目光像一根黏稠的细线，附着在那火车上，火车一点一点地开走，这线也一点一点地拉长，却未断过。我望着他，他的身板佝偻着，脸上的皱纹已弥漫开，可他的目光却是那么坚定，仿佛在憧憬，又仿佛在等待。
这样的目光我仿佛在哪儿见过。我穿梭到记忆的那片海滩，在五颜六色的贝壳中找寻，终于，我发现了，那一颗闪闪发光，五彩斑斓的贝壳......
夜深了，天空中的繁星，好似萤光千点闪闪烁烁地动着。将近期末考试，班级里充满着竞争的火药味，每次回到家都已是晚上了。
黑暗的小路，只有几盏路灯依稀亮着。光线很暗，我摸着黑走在回家的路上，疲惫极了。
时间一点一点流逝。家中的灯还亮着，我看见窗帘后隐隐约约有个人影动着，还有一双灼热的目光注视着我。这光亮似阳光一般，给处在黑暗中的我一份慰藉与温暖。我推开门，只见母亲已是坐在饭桌旁，昏暗的灯光衬着她的脸，显得有几分苍老。
母亲的眼中多了一份欣喜：“回来了，快吃饭吧！”说完便转过身深深打了一个哈欠。
“恩。”我点头，突然心中有一种莫名的情愫涌动着。
接下来的日子里，我总能在黑暗中望见家中那不灭的灯光，总能在窗帘后望见一个黑色的人影，总能一回家便看见母亲与热好的饭菜。
母亲的目光是那么柔和，那么温暖，她总是在我回到家后用那双粗糙的大手抚摸我的脸颊，她的眼神中总是拥有着一丝期待后的欣慰。
这同样微妙的神情，似游丝一般，飘飘漾漾地合了拢来，绾在一起。这时心下光明澄静，仿佛感到有一块石头投进我的心湖，虽然石头沉入心底，可却在湖面上泛起微微波澜。
等待，亦是长时间的等候，而唯一不改变的，便是那至死不渝的爱。
当你在人生之路上奔波时，不妨回头看一看，你会发现，爱你的人永远等候在原点......
这等待是那样坚定。
这爱是那样纯净。
等待让爱变得永恒。
等待生活中的每一件事，都会经历开始、过程与结果。有的时候，过程很短暂，短暂到下一秒你就可以得到结果。可是更多的时候，过程是漫长的，需要我们耐心地去等待。
自我有记忆以来，陪伴在身边的便只有年迈的祖父、祖母。曾无数次地追问他们，我的父母在哪里？他们却总对年幼的我说：“爸爸妈妈很忙，他们出去上班、赚钱了，所以不能经常来看你。”儿时的我对于他们的话深信不疑，于是整日整日地期盼，彻夜彻夜地等待，希望下一秒就可以看见我的爸爸妈妈。
等待着，等待着，一直等到我长大了、懂事了之后，等到了一个我无法接受的结果：我的父母早已离婚。
这个答案，是妈妈亲口告诉我的，只记得当时，我哭了，我发疯一样地撕扯着妈妈的衣衫，小手握成两只圆圆的拳头，雨点般地在妈妈身上捶打。我不相信这是真的，我也不明白，为什么爸爸妈妈要分开。
不久后，妈妈又离开了，陪伴着我的，依旧只有年迈的祖父、祖母。
我已经不需要等待，我已经得到了答案，我拥有的，是一个残缺的家庭。于是，我只有接受，和沉默。
七岁那年，奶奶因一场疾病离开了我们。生活中，只剩下一个年近古稀的爷爷。
我开始变得越来越孤僻，不愿与人亲近，甚至不想与人交流。我开始怨恨父母。
小学三年级的时候，我因一次意外，摔伤了右脚，脚踝处骨折了。
爸爸妈妈心急火燎地将我送到医院，接回家，不停地询问着我的感觉。
我很疼，不仅是身体上的，还有心灵上的：为什么只有在我发生了这样的意外后，你们才会来看我，来关心我呢？所以，即使我疼得泪水不停打转，也倔强地紧抿着嘴唇，不愿吐出一个字。
爸爸对着这样的我摇头，叹气，妈妈背过身去，肩膀不停地颤抖。我知道，她在流泪。
我懂，我懂他们的无可奈何。
现在，我长大了，明白的也更多了。于是我又开始等待，期盼着父母下一次的到来。我了解他们的苦衷，所以我不再抱怨，只是一个人默默地、静静地等待，等待……
春风，是冰河的等待；收获，是秋天的等待；雨露，是大地的等待。爸爸妈妈，你们的爱，是我最深沉，也最最幸福的，等待！
窗外不知何时飘起了连绵的细雨，恍然发现，已经四月了。混杂着泥土、青草清香的空气略带潮湿。梅雨似乎从未缺席这个多情的月份，它的如期而至搅动了我心中的涟漪。四月，有微风，有细雨，有从泥土中长出来的如茵小草，有在树上唱歌的布谷鸟。我自然而然地想到了多次出现在梦中的江南。
在那个我向往的温柔的江南，有如诗般梦幻的丁香姑娘撑着淡蓝色的油纸伞，轻轻地从布满青苔的石桥上走过。她那消瘦的倩影和不经意间的回眸成为我记忆深处的印刻，无法忘却。我知道，在河的彼岸，等待她的是一段美丽的邂逅与令人艳羡的爱情。
在那个我向往的寂寞的江南，有座孤独的寒山寺守候在姑苏城外。也许我会在钟声响彻黑夜的城郊等来到此停泊的客船，客船上那个漂泊在外的游子与我在婆娑的月影下举杯畅饮，向我诉说他羁旅念家的缕缕情思。在那个我向往的婉约的江南，孤单的诗人临水而立，任凭雨水沾湿衣襟。在“微雨燕双飞”的时候，为匆匆到此的过客拂开江南的面纱，将江南特有的芭蕉、梧桐还有自己无法言说的愁绪融成一首首意境深远的诗词。我知道，此生我与江南已经结下了尘缘，我们定会有刻骨铭心的纠缠。
在某个阳光明媚、云淡风轻的午后，和水灵灵的邻家女孩们一起到荷塘里采莲，让欢快的《采莲曲》萦绕在四周。对着青翠欲滴的接天莲叶，向娇嫩的莲花倾吐我对她的爱恋。被青墙绿瓦包围的小城，屋檐高低起伏。当潺潺的流水从门前缓缓流经时，家家户户的烟囱冒出一股股炊烟。在夕阳西下的余晖中，和年过古稀的阿婆一起回想她年轻时的“傻事”，对着她花白的银丝和岁月在她脸上留下的皱纹感叹时光的仓促。或在露
水未被阳光蒸干的清晨，携着一打的笑容，踏着单车，穿过大街小巷，慢慢悠悠地去上课???? “叮叮叮????”我的思绪被上课的铃声拉扯回来。再将视线移向窗外时，雨不知何时停了。我抬头仰望雨过天晴的苍穹，似乎看到了来年四月的光景。
江南的烟，江南的雨，我为之心动的天堂，等着我。在四月里，我和你有一个约定，不见不散。
等待我们等待，我们期盼，等待着长大成人，期盼着自由的生活；父母等待，等待儿女们懂事；老师等待，等待着学生取得好成绩……万事都需等待，要学会等待，也许等待的背后会有条通往成功的路……等待回家那辆末班车缓缓地向我驶过，隐约看见那车灯，是多么明亮啊！我那忐忑不安的心才随之平静下来。那天夜晚，我背负着沉重的书包，一步步艰难地向车站走去，现在已是深夜九点多，而我却刚下课，我坐在板凳上苦苦地等待，等待着那末班车来“接”我回家。夜晚安静极了，只听见时钟滴答滴答地，一分一秒地走着，我真是又饿又疲惫，渴望回家，回到那温暖的港湾，而这公车却迟迟不来，一个又一个奇怪的思绪从我脑海飞快闪过：会不会是车抛锚了？还是有什么意外交通事故？我多想给父母打个电话，可他们又都在外地，现在我“身无分文”只有乘公车回家唯一的捷径了。
等待时间飞速流过，这样就会提前坐上车，等待父母快点回家，这样就可以来接我，我等待回家，我渴望赶快躲进那避风港。车缓缓地向我驶来，我忽然站起来，等待没有白费，它终于来了。心中激动的情绪踊跃起来。等待毕业小学毕业了，而我才刚踏入中学的门槛就期盼着初中毕业。是啊，人人不都如此？毕业意味着我们长大了，又上了一阶楼梯，当你爬得越高就越有成就，大家都在等待着到达顶峰，因为到那时，你再回头向下看，你才会看到过以往从未领略过的景色，我等待毕业并不是想自我解脱，而是希望能爬得更高，走得更远。的确，学生压力大，但不曾经历风雨怎会有彩虹？雨后不一定会有彩虹，但彩虹一定是雨后出现，这是一个漫长的过程，甚至令人切齿，因为这一切都需等待。等待毕业的我就抱着这样的心态，，一步步将脚印，足迹，深深留在走过的地方，只待有一天，等待终成现实，才会有所感悟。人生就好像是一张画纸，上帝赐予我们每人一张，让我们尽情的在上面描绘精彩人生，任何一笔都要经过漫长的等待才能画下。而有时，等待却是截然相反的，应迈开步伐跨越它。无论如何，等待是对人的考验，学会等待，迈向成功。
秋天是一位出色的画家，她挥动着手中的画笔，把秋天画得五彩缤纷。
秋天是黄色的。你看田野里，金黄的稻谷翻起了金色的波浪，好像金黄的海洋，一望无际。玉米熟了，像一个长了全身黄斑点的小孩，树林里金黄色的银杏叶像一把很小巧的伞，梧桐树像一个巨大无比的伞。
秋天是红色的。你看那些枫树的叶子，像红红的五角星，又像大海里的海星，远远看去更像染了颜料的大树。果园里，红扑扑的苹果挂在枝头，像一个个小孩子红扑扑的脸颊。菊花的颜色各异，桂花，花香连十里，真是名不虚传。
秋天是蓝色的，你看天空是那么的蓝，像蔚蓝的大海，朵朵白云像海上扬起的白帆。大雁一会摆成个“人”字，一会又摆成一个“一”字往南飞，大雁在离开前发生了叫声，好像在说：亲爱的人类朋友，明年春天我一定会回来的。”秋天，这个鼻让人听了便觉得美，实际上秋天非同一般得美，她最有特色的是色彩美。
秋姑娘迈着轻盈的步伐来了。看，天上的大雁已经准备向南方飞去了，空中还有悠悠得白云，云朵让天空变得更加宁静，更加湛蓝了，秋天的天空湛蓝又蔚蓝，让人看了心旷神怡。
树林里也变成了秋天的世界，树叶不再是绿油油的了，而是枯黄的颜色，让人看了感到一阵凉意。一缕缕清风抚过，枯黄的树叶像枯叶蝶一样从枝头落下，美丽极了！而树林的另一边，是枫林，枫树漂亮极了！叶子红彤彤的，红的似火，我们这样夸她们，她们都已经羞红了脸蛋。
秋天里还有花儿，就是菊花。瞧！这菊花朵朵亭亭玉立，红的就似火，粉的就如霞，黄的就像金，白的就如雪……看，个个都犹如天使般美丽。
接下来就是农村的景物了。看，田野里一片金灿烂的，其实是稻谷，一阵微风扑来，稻谷们像海浪似的朝它点点头，招招手。再看看那边，高粱见了秋姑娘，都很不好意思的羞红了脸蛋。
果园里的橙子也成熟了，变黄了。一个个橙像灯笼一样，美丽极了。
怎么样？秋天的色彩美吧！整个世界都有不一样的色彩，不一样的景色。秋天是五彩缤纷的！
啊，秋天真美啊！你是一位伟大的画家！秋天我爱秋天！
假若时光倒流，我愿意回到四年前，代替那位懵懂无知的女孩，衷心地向你们说声对不起，请原谅她。
“哐当”。重重地一声，碎了一地的玻璃。女孩霎时蒙住了。她傻傻地站在原地，望着被碎玻璃扎进的手掌心。血，一滴，两滴，三滴……顺流淌下，愈流愈多。她的双脚颤抖着，右手紧紧攥着左掌心。她在害怕，眼泪顺着脸颊滴下，与血融为一体，那些刺眼。她知道，她并没有哭……她咬紧双唇，第一意识引导她向诊所狂奔。路上，血滴洒在凹凸不平的沙路，刺痛她的心。诊所内，明亮的光线洒满屋内，医生紧忙地处理伤口。她不停地嘶叫着，忍痛着，缝了一针，又一针，再一针……闻讯赶来的女孩的父母，语无伦次地询问着医生手的情况。吵杂的环境中饭，她听见了母亲絮絮叨叨地念些什么，双眼闪烁着晶莹剔透的泪珠。她抬头瞥见父亲紧皱的双眉，眼睛里透露出几分担心和担忧。那一刻，鼻子一酸，眼泪再次从她的眼睛里夺眶而出。她很痛苦，也很快乐。这一刻，她明白了，她真的哭了。
回家了，她的父母望着破碎的门，地上遍满凌乱的玻璃碎片，他们该有多么揪心，该有多么生气啊!女孩并没有向父母坦白事实真相，那是因为没有勇气吧。不，似乎是那颗歉疚的心在作祟，“哎，我怎能告诉他们，这是我一时贪玩所造成的呢。”女孩躺在床上，盯着被包扎的手，心里百感交集。窗外，下起淅淅沥沥的小雨。雨儿拍打着屋檐发出凌乱的节奏，似是女孩此时心情的最佳描述。那一夜，女孩辗转反侧，难以成眠。
四年后，女孩长大了，可她的父母却老了。她左掌心上的两处伤疤一直都在。每每看见伤疤，回忆就不听话地跑出来，一次又一次地牵动她那颗内疚的心。这成了女孩毕生难忘的一抹心痕。因为这抹心痕，她似懂非懂地长大了，她懂得了母亲泪珠背后的疼爱，父亲皱眉背后的担心。她也懂得了不该不该那么不乖，让人牵挂。女孩的父母亲，她请求你们原谅她的贪玩与不乖。对不起，她让你们受累了。
那个女孩，就是我。父亲，母亲，你们还在为我而担忧吗?你们牵挂的孩子啊，长大了!
房间书桌前有一扇普通的窗户，窗户里描绘着不同的故事。
这一扇窗，恰好可以欣赏到天空，洞察到树梢，还有另一幢米黄色的墙壁与暗红的瓦顶。
一到春天，这里便热闹了起来。对面两颗松树抖一抖冬天的寒气，重新直起腰，伸出长长的翠绿的手臂。一群小鸟平安度过了严寒，重新看见了花红柳绿的温暖世界，一个个欢呼雀跃，叽叽喳喳地扇动着翅膀，一眨眼飞到松树上几只，一会儿又有几只停在了我的窗台上。非但如此，清晨阳光刚刚钻入窗帘，不知哪来的布谷鸟也放声地高歌，一连几天，与闹钟一样准时，索性让人们一早起来迎春了。只有对面的小松树仍是一言不发，似乎可以在此度过十个、一百个这样生机喧闹的春日。
天很快变得炎热，鸟儿终于收敛了不少，鸣虫可忍不住了。它们三五成群，嗞呀嗞呀地哼唱起来，一刻也不停歇。夏日的夜晚，墨蓝的天空让人安心，我坐在桌前，听着这些小家伙自信的歌喉，不时搭上一阵凉风，高大的松枝也放松下来，摇晃着枝干，奏起沙啦啦的旋律。此时，一轮银白色的明月也在倾听，洒下几束银光表示它的赞扬。不时传来几声狗吠，告诉人们夏夜的欢乐与奇妙。
随着秋天的来临，这扇窗渐渐安静下来。米黄的楼房仍如以往一样沉默不语，松树间的鸟鸣也少了大半。头顶的天空褪了色，一半是厚厚的白云，一半是浅浅的水蓝。有时突发奇想，要能将天空卷一段当雪糕来吃，必定是清凉中夹着甜意，偶尔抬头一望，还能看到几只灰朴朴的大鸟缓缓扇动翅膀飞向云端，在静止的天空，松树，楼房下，像是一幅画卷中有幸活过来的奇迹。
直到银装素裹时，是真正的悄无声息了。两颗松树如同戴上了洁白的毛绒帽与毛绒围巾，压得它们驼了背。米黄的小楼也被盖上了一层薄被，只有头顶几块暗红色的瓦片格外出众。天空不再有精神，灰蒙蒙地无话可讲。就在我担心这两颗执拗的松树能不能撑过大雪时，它们又卸下了严寒的包袱，伸出手臂，像等待的孩子，静候春归。
不久，春天吵吵闹闹地回来了。就是这样的两棵高松，一幢楼，一片天，我看了七年。
乡村，一片青雾笼罩着，这是太阳刚升起的时候，东方泛着微微的鱼肚白。
河沿边，几个老妇女正在洗衣。“阿婆，听说你儿子在城市里很有出息，现在做着小生意生活很好嘛!”阿婆只是埋头搓洗着那件衣裳，嘴角泛着苦涩。有出息又怎么样，到头来还是丢下自己的老母亲，我不要很好的生活，只是想让你多回家看看，她心里这样想着。“快过年了，今年回来吗？”“妈！今年有空，过年我一定回来，多准备点儿年贺！”放下电话，阿婆的脸上满是喜悦，她默默地说着：“年货早就置备好了，就等你回来啊。”爬着皱纹的眼角泛着点点泪珠……
快到新年了，天气格外的冷，乡村披着一片白皑皑的雪层，家家的儿子女儿都从城市中赶了回来，与家中的父母共度新年。唯独她……
阿婆裹着一件厚重的棉袄，站在村头上，向远处望着，不是说回来，这怎么还没回来。她想着。阿婆的眼神坚定地看着远方，他等待着儿子的归来，一直等待着……
直到过年那天，家家户户都在吃着年夜饭，阿婆依旧在等，依旧在盼。新年的晚上下起了雪，鹅毛的大雪飘在阿婆花白的头发上，她冷得裹紧了那件棉袄，但冻红的双手依旧握着那个手电筒，微笑的光在这寒冷漆黑的冬夜里，给人心里添了丝丝温暖。阿婆站在这片雪地里，她渴望地向前望，她等待着那微弱的光里出现一个人，她等待那个人就是她的儿子，她等待着这份迟来的团圆。她等待着，等待着，直到灯光中出现了一个人影，那个人影慢慢地向前走，走到她的面前，“妈！”直到这一声，她冰凉的心慢慢融化，她紧皱的眉头舒依着，她的嘴角上扬着，她的眼角流出了炙热的泪，她的心情有种说不出的激动!
“来！多吃点，快！”“妈，吃不下，别夹了!”“没事，快尝尝这个。”“妈，您多吃点，您瘦了，我以后多多来看您。”“好！好！呵呵，我真是太高兴了，太高兴了！”这个新年夜，这家人传来的欢声笑语，传递的幸福和温暖足以融化整个冬夜的雪！
等待，它或许只是个动作。
等待，它或许只是个漫长的动作。
等待，它却真的是至深而漫长的爱的表现出的动作。
不要因为我们曾经跌倒，就再不愿站起来而忘记赶路，到头来只会使自己一无所有；不要因为前方满是风雨，就犹豫徘徊畏缩不前，到头来只会使充满希望的生命之花凋谢枯萎；不要因为往昔的辉煌而忘乎所以，沉淀其中而不能自拔，到头来只会使如火的激情悄然熄灭。因此在人生的旅途中，无论我们遇到什么，拥有什么，失去什么，都不要忘记启程，忘记赶路。
只有启程，我们才不会浪费宝贵的光阴，让生命之树接满丰硕的果实；只有起程，我们才会向理想的目标靠近从而有机会和成功握手；只有起程，我们才会创造崭新的自我，让执著的追求书写无悔的人生。
鲜花和掌声从来不会赐予那些守株待兔者，而只馈赠给那些风雨无阻的前行者；空谈和阔论从来不会让你的梦想成真，到头来只会留下“白了少年头，空悲切”的慨叹；只有启程和前行才是成功的唯一路途。启程，需要你辨别方向。不辨别方向的起程无异于盲人骑瞎马，不但达不到前行的目标，还会使你离目标越来越远，甚至会迷失方向，南辕北辙，误入歧途。启程，需要你坚强自信。没有坚强自信的启程，在前行的路上遇到急流险滩闪电雷鸣时，要么是畏缩不前，要么是半途而废。
如同险峻的高山挡不住汹涌的波涛，汹涌的波涛也挡不住你前行的孤舟；就像广阔的晴空挡不住突来的风暴，突来的风暴也挡不住你远行的背影。即使世俗的围墙挡住了你万丈的豪情，但决挡不住你铿锵的步伐；即使厚重的夜幕挡住了满天的星斗，但决挡不住你心中点燃的一盏灯；即使岁月的樊篱挡住了你坚强的躯体，但决挡不住你渴望的信念。
也许，你航行了终生也没有到达彼岸；也许你攀登了一世，也没有到达巅峰；也许，所有的耕耘也没有收获；也许所有的泪水都白白的挥洒……但是，敢为天下先的未必不是勇士。敢于面对失败的未必不是英雄。人生其实就是一个过程，不必太在乎奋斗的结果，奋斗了，就应问心无愧，生命其实就是一次播种，播种了不一定都有结果，但不播种却不会有收获。
“不怕慢，就怕站。”只要你起步，路就会在脚下延伸；只要你上路，就会发现诱人的风景；只要你启程，就会体会到跋涉的快乐。
上路，尽可以创造你五彩的年华。
启程，尽可以奏响你生命的乐章。
启迪人生如梦，梦却转瞬即逝，抓住他的尾巴?到头来却又是一片影子，而那淡漠的影子也被夕阳落山所带来的黑暗所吞噬，不留下一丝痕迹……
人生如梦，梦困于塔，梦出于河，梦碎河中。
《夏洛特小姐》的创作灵感源自丁尼生的一著作，画中的她在河上舟中唱着忧伤的歌，正如她奔下高塔时所说：“我呀！已在劫难逃了。”
《女郎夏洛特》中的夏洛特是一个被诅咒的美丽女子。她有世界上最美的容貌，但却无法见到阳光，黑暗啃食她的生命，她在塔中仅有一项工作一一织网，仅有一次看到外面的镜子。她孤独，她寂寞，当她看到一对新人时说：“我可讨厌这影像！”
寂寞让她有了改变，她很可怜。她没有长发公主乐佩所拥有的一切，她们的唯一相似之处大概就是同住高塔吧。公主乐佩的歌是欢快的，而夏洛特的歌却是忧伤的。但人们却传说着她一一夏洛特是一位仙女，这恐怕是他唯一胜过乐佩的地方吧……
夏洛特的孤独与死亡是命运的锁链！！！
终有一天，夏洛特会有自己命运中注定的他，他便是十字骑士朗斯洛特。正如丁尼生所描绘“他开朗的脸上闪着阳光，战马锃亮的蹄踏在地上，骑马的他一路朝前直闯，盔下的漆黑鬓发在飘扬，他呀驰向卡默洛特。”
美丽的夏洛特情不自禁的迷恋上了他，夏洛特开始步入命运的劫难。
夏洛特从镜中看到他，她的心乱了，飞速的走下了高塔，三步并两步，一边走一边唱着“我呀！已在劫难逃了”，解开了放在塔前那陈旧的舟“她离开织机，离开织的网，她三步两步走过她的闺房，她看见睡莲的花儿开放！”
她义无反顾的跑着，步履中伴随那破碎的玻璃声，到了那河边在船头上写下岛上的“女郎夏洛特”
躺入舟中“躺着的她穿着雪白的衣裙，宽松的忽左忽右，飘不停”。
她随着河漂流，阳光吞噬着她的生命，他唱着忧伤而圣洁的歌，在河流中，在舟上，在自己的忧伤而圣洁的歌中闭上了双眼……
朗斯洛特看见了夏洛特的脸长得很美很美，愿上帝给她恩惠一一给这位女郎夏洛特。
启迪之中她的生命在勇毅中被消磨，却也是永生的……
“我找、我找、我找找找”！我不停的嘀咕着。东西丢了？不是，找不着了？也不是。哎，告诉你吧，我这“苦命”的小孩在找理由！昨晚，我与同学“狂欢”后，拖着疲惫的身子回家，却忘了拔下家门钥匙…你看现在，妈妈站我面前用审视犯人的目光打量着我，盯得我心里发虚。我这天生用“理由”组装起来的大脑，现在能不飞速运转吗？大脑苦苦求助于理由大哥，理由大哥终于动摇了：“什么嘛，昨晚我敲门你不开，我这孝顺的女儿还以为你煤气中毒昏过去了，才飞快地打开家门冲进家里。当时我想钥匙和您相比，当然是您重要。为了救您忘了拔钥匙也是很正常的嘛！”我强词夺理，不敢正眼看妈妈，我知道妈妈肯定鼻子都气歪了，但转念一想：哈，管它呢，只要不吃“笋子炒肉”就行啦。
今天妈妈“大发慈悲”，答应带我出去玩，我很乐意地接过了洗碗的光荣任务。看着妈妈悠闲的坐在一旁看书，我稍稍有些急，但也不乏欢乐的哼着“洗刷刷洗刷刷，洗刷刷哦…”“啪！”喂喂喂，怎么回事，我的发音史上也没有“五音不全”这个纪录啊！？却见妈妈眼睛直盯地上的瓷器碎片，啊！！！“你也挺累的，我看今天就不用出去了！”“不要，不要嘛！”我利用这时间，派去大脑找救兵—理由，理由大哥也真够意思，关键时候总能为朋友两肋插刀：“妈妈，我这不是看您闷得慌，不好意思让您多等，便稍稍提高了一点效率吗？您看，我多为您着想啊”（这个…这个…我张某人也太会狡辩了吧？）此时我真想放声歌唱：“理由理由我爱你，就像老鼠爱大米！”
诸如此类的事儿还有许多，好在老妈宽宏大量，不跟我计较，但有些就没那么幸运了。
记得有一次我偷懒没做作业，为了搪塞妈妈找了好多理由，妈妈这关算是蒙混过了。可乐极生悲，第二天上学，老师就没有那么仁慈了，竟十倍的罚我，我手都写软了…
现在仔细想想，我才明白：无休止的找理由只会害了我自己，让我学会推卸责任，变成一个没有责任心的人，就像老师所说：搬起石头砸自己的脚—痛也罢。我以前真傻呀，哎，理由啊，你得离我远远的，可不能再成为我寻找的对象了！
雨季的夏日黄昏，我只身一人在拥挤的车厢里，孤独与寂寞之感随着闪电劈下的那一个瞬间袭上心头。或许这种独自求学的场景我早该习以为常，但是没有长硬的翅膀依旧是耐不住风雨中的独自飞行。就快到站，雨却愈发下得骤，白昼仿若黑夜，低沉的乌云将欲耸的大厦压的死死的。
思绪被一声手机铃声收紧，显示出妈妈的照片，我接起电话却听得她在哪里叨叨地问道：“到站了没有？”或是那句应景的“伞带了没有？”我便回答着，但被她的一句惊醒起来。
“爷爷在车站等你啊！”
我听了一惊，整个人从座位上跃起，对着话筒道：“不是跟你说了不让他来接的吗？他知道我一个人过去一定会……”眼前的玻璃外布满水珠，朦胧中车站那站着一个老人，衣着白色汗衫，眼戴厚重老花镜的矮老人——是我那爷爷啊！车门一开我便冲了出去，他见我来了一下子便笑开了，皱纹和松弛的皮肤笑起来都拧在一块，却格外慈祥。他颤抖着把我的小伞拿下换上一把大伞，嘴里想说很多，却结结巴巴地嘴唇哆嗦地说着：“等你等了三刻钟啊！雨那么大你……一个人……过来……我不放心啊！”雨不见小，路上积水成河，爷爷的衣衫被浸湿了一大片，我拉起他的大手，用他十年前对我讲的那种口气说道：“爷爷，我们走！”
祖孙两度过的风雨已经在一种暖流中吹开，只是事隔两月我还记得那瞬间脑子里闪过的惊叹号——“爷爷在等我！”；我还记得他那个驼背在风雨中执着等待的场景；我还记得他那句平淡却抨击我心灵的话语——“等了三刻钟啊。”我知道他等我的三刻钟风雨大作是有多漫长，但是他看来似乎是转瞬之间的事，那日又与他提起这事，他笑着道：“看着一辆辆车过去，不知不觉就那么久了，只是一直猜着你就在下一辆车上。”我又被摇撼，他等待的信念便士坚信我就在“下一辆车”上，而患有腿疾的他，竟用带着一只假肢的双腿在暴风骤雨中站立等待了整整四十五分钟。想到这里常会泪盈双眼，心里只有了对爷爷无尽的感激，与难以言表的敬意了罢。
这件事常在生活中想起，后来逐渐品味后才发觉，我们这群做子女做小辈的，不管是有多大的风雨阻隔，长辈们总是用自己的力量与信念在那一方等着我们，无论时间多长，身体多虚弱，我们也始终在另一头接收着他们等待的信号。
书是我们每一个人所需要的，就好像吃饭睡觉一样。可是有些人厌恶读书，认为读书十分枯燥无味，而我却认为读书可以给我带来乐趣。
书好象是一位懂得许多知识、有许多经验的智者，可以从她的谈吐中学到各种知识，这倒应验作家歌德的一句名言：“读一本好书，就是与一位高尚的人谈话。”书不仅可以给我们带来有用的知识，她在各个方面还是我们有用的向导，如果我在学习上遇到难题，便可以去请教工具书；如果我在生活上遇上麻烦，可以去请有关生活方面的书来帮忙……读书还可以交流作者与读者的感情。作者在写一本书时都会将自己的感情融入到文章中去，读者读到他的书时，便可以感受到作者的喜怒哀乐。
读不同的书给人的感受都不一样。读历史书能让人回到那遥远的过去，了解各种各样古代的事情；读小说能让人变成书中的主人公，去亲身体验一下主人公的经历；读科幻书能让人置身于新奇的幻想世界；读科普书能让那些复杂而深奥的科学原理通过图片与文字展现在你面前……
我最喜欢的书是美国作家房龙所写的《人类的故事》。这本书图文并茂，里面有367幅世界名画和60多幅经典照片，介绍了人类历史上的各种大事，有罗马兴衰、埃及女王、希腊与波斯之战、十字军东征、一次世界大战……等等。
我们一家人中，不仅我一个人爱读书，爸爸妈妈也都很爱读书。有一次，我们一家三口都在家中，我在全神贯注地读课外读物，爸爸正在津津有味地读一本小说，妈妈把切好的肉放在锅里烧，趁肉没熟，自己去看看书，不知过了多久，妈妈闻到了一股糊味，大叫一声：“肉糊了！”，来到厨房，发现肉已经黑糊糊的了，我笑着说：“看来咱们啃书本的味儿比吃肉还香！”大家都笑了。
说到读书，我不禁想起一个笑话：有一个人到图书馆去还书，图书管理员发现他的书又破又烂，便问：“为什么你的书破成这样？”那个人答道：“杜甫说过‘读书破万卷’”。管理员又问：“为什么这两页不见了？”那个人又答道：“高尔基说过，‘看一本书就象一个饥饿的人扑在面包上一样’，这两页我吃了。”
我们读书可不能象他这样呀！
融合为世界发展的大趋势，融合的理念已渗透进每个领域，融合推动经济的发展与生展已成为不争的事实，但融合是指适当的借鉴而不是盲目的追仿，从而失去本真，所以我认为，只有适当的融合才能取得骄人的成功。
古今往来，融合的理念逐渐被人们认知，接受，人们不再把融合当作崇洋迷外，相反，闭关锁国正式导致了中华民族发展经济停滞长久的一把利剑，有机，适当的融合换来的也许是具有历史意义的成功。
众所周知，瑞士是一个钟表古国，瑞士的表芯仍旧深受青睐，然而，在几百年前。当瑞士生成出第一块石英机芯时，他们认为这在时下社会毫无价值，便把这项专利当作垃圾一样“施舍“给了日本，但在日本看来，这项发明极具价值，于是日本将石英机芯与他们自己的技术相融合第一块石英电子表一经发布便大受追捧，从此，日本制表业也蓬勃发展，而今，卡西欧已成为手表行业的领军，每年都会与gucci，chanel等名牌推出量版纪念款，成为时尚界人士的象征。
有机的融合前提要有一双发现价值的慧眼，只有发现了市场前景与价值，才能融合出完美的产品，推动经济的发展。
日本找准市场，融合出了钟表业具有里程碑意义的产品，但是在几千年前，也有人因为不理解融合的真谛而成为被人唏嘘的笑柄。
几千年前，宋国有一个人有一天看到楚国人走路的姿势好看，便对家里人说，“我要去楚国学步，把他们步伐与我的步伐融合起来，我就会成为世界上走路最好看了”他们历尽艰难，拔山涉水来到楚国拜师学艺，可是他始终学不会楚国人的步伐，最后渐渐地忘记了自己原来的步伐，落得了一个爬回宋国的下场。
步伐之美本就各有千秋，没有绝对意义上的好与坏，好看与丑陋，而这位宋国人却一心认为楚国的步伐便是最美的步伐，从而失去了原来的步伐，这便是不认清本质，盲目追仿得结果，这种行为应为世警戒。
融合，可以一举成名，永垂千史，却也可以为人耻笑，遗臭万年，融合需要冷静的判断与理性的思考，中国文化五千年，独树一帜，却也需要中西结合，而在那些并没有绝对意义上的好坏时，盲目融合只会物极必反。认清本质，有机适当融合，让融合之风再继续下去。
——顺带问一句:你喜爱种花吗?
——自然。我花美，也喜爱种花，遗憾从未曾获得成功。还记得胡适之有句白话诗说:
我从山中来，
带到兰花草。
一日看三回，
期待盛开早。
我的种花，一日岂止看三回?又何止看一下罢了?每看还都需要为花尽一番力—浇灌;看一回，浇一回，说白了殷情浇灌是也。用不了几日，因为浇灌太多，反促使花黄叶萎了。
既这般，不可以少浇几次水吗?不行啊了情之深，望之切，情感无法操纵啊!
我花美，也爱种花，但害怕养，那会害了花的。大约我只有在冬天里养上一盆水仙花，它经得住我的殷情浇灌，水之仙，淹没死。
那麼，秋春佳日我可妙僧漂亮了?不，勿须消极，局势的发展趋势通常发生意想不到的好結果。因为我种花的不成功，留有了许许多多七八只盆栽花盆，乱堆墙脚，任其闲置不用。有一次我清理庭院，感觉假惺惺，便随手把他们搁向墙根。盆中都带上原先栽花的沙土，因此好事儿的小鸟与风，便向这种花盆撒下了花草树木的种籽。冬季以往，当凤仙花已道别了我的书案;却从墙根上的花盆捧出了嫩的绿叶子。然后，擎起了金黄的小酒盅;然后，又擎起了银白色的小球体，那就是蒲公英花。到了夏季，打碗花又带感地吹动浅蓝色的喇叭图标;向日葵花转动着一把把黄的、红的、白的小遮阳伞。凤仙花是小花草植物中的英雄树，它边盛开，边結果，花实落在墙根砖缝中，随后在那里出芽成长起來，有很大的要导致一条上空防护林带的势态。而一种不知名的蔓藤绿色植物，这时已拉着一串串鹅掌状的叶片，悄悄地滑下墙根;当这种小鹅掌从翠绿色变成橙黄色，朝着西风酒摇荡不断，那就是秋光来临我们家了！
尽管这种花草树木并不珍贵，却装点得我们家墙根红碧浪漫。我并不是他们的塑造者，他们彻底切合着自然界的暧风、晴日、时雨、甘霖而繁育绵延。他们是天养的花。我并不种花，天为养之，我是在福享着老天爷之赐了！
天养的花啊！请接纳我虔敬的颂扬。我们家小小的一堵墙头，岂是一般花
学习了《孔乙己》这篇文章，我才发现鲁迅的文章并不是我已开始看的那么平淡，没有什么内容。最初读的时候，我只是觉得孔乙己很可怜，除此之外，便没有什么感受了。深入学习才发现，这篇文章蕴含的内容很多，鲁迅写的时候并没有突出表达，而是让读者慢慢领悟的。这种写作手法需要一定的文化积淀和内涵。
学习完这篇文章，我总结了以下三点：
1、当时人们不团结一致反抗压迫他们的黑暗社会。
2、当时的科举制度促使“好吃懒做”“嘲讽看不起劳动人民”的思想。
3、当时人心冷酷无情，互相嘲笑，喜欢做看客。
鲁迅的写作手法总是含含糊糊的，需要细心品味，才能看懂并体会其内在的深意。譬如：
“他身材高大”可以看出孔乙己有生活能力。
“穿的虽然是长衫，可是又脏又破”“满口之乎者也”“长指甲”能看出孔乙己自认为自己是读书人，看不起劳动者，侧面反映各当时科举制度的腐朽。“三百六十行，行行出状元”，我们不应该只盯着读书这条道路。
“又脏又破”可以体现出孔乙己懒惰和贫穷。
这篇文章人物描写也很细致：
“样子太傻，怕侍候不了长衫主顾。”“参水也很难。”“掌柜见了孔乙己，也每每这样问，引人发笑。”
这几个选文，可以看出掌柜做生意不诚实，给的茴香豆少，苛扣份量。
从四次笑声中，我们可以看出当时中国人的一种看客心理，都爱看别人的笑话。冷眼旁观，不肯帮助别人，只会互相嘲讽，不知道团结一致，共同对抗敌人。可笑而可悲!
但愿封建科举制度的气息，能够现代教育制度里越发越散。孔乙己的命运已经警告着后人不要再成为下一个孔乙己了!
今天本该是愉快的一天，我带着唯一剩下的作业随笔来到书桌前，认真地构思着主题。可无论我怎么想也想不出一个新的题材，看着前面一个刺眼的“啰嗦”，我心烦意乱，不知怎样是好。
窗外黑夜的帷幕正一点点落下，我看着空空如也的随笔，急得直冒冷汗，“老师真是的，又要写随笔，我为此不知死了多少脑细胞，唉头脑都不灵活了。”我自言自语道。这时，妈妈仿佛回应我似的关心地说道：“乖儿子，写作业累了吧，来喝杯水吧。”说完，她捧着一杯冒着热气的白开水走进我的房间。但这一个出于好心的举动却惹恼了火爆脾气的我，“我跟你说了多少遍了，不要在写作业时来打扰我！”我无理地一把接过白开水，看都不看她一眼地说道。
“可是我是为了你好”妈妈吞吞吐吐地说。
“什么，为了我好？我刚有写作的灵感就被你给轻易抹杀了，你，你知道我写一篇随笔要付出多少努力吗？啊，你口口声声说关心我，那你打电话时咋说得那么响真是气煞我也！”我可能由于太冲动，气得直拍桌子，蛮横无理地大声骂道。
“可”“你别说啦！”我一边朝妈妈“喷火”，一边正拿起杯子想喝口水。
“噗！”我痛苦难耐地喘着气，好久才灵魂回归水太烫了！妈妈见我十分难受，刚想上前一步，我当场给了她一个凶狠、怨恨的眼神，“你有完没完，出去！”我凶得像头狮子。
只见妈妈先是一震，腿不由自主地颤抖，行动缓慢但神情让人感到她此时十分无奈、心如刀割。
“听到没有，出去”我气得咬牙切齿，妈妈仿佛受到了当头一棒，无力地走了出去。
屋内死一般的沉寂。此时的我已平静许多，月光从窗户射进来，撒落在我孤独的背影上，我的耳边不时响起妈妈的话“可我是为了你好”我越想越难受，泪水不停地在眼眶打转，我眼前模糊了，我看到小时候是妈妈教我牙牙学语似的说英文字母；渐渐长大，也是妈妈在我一次次跌倒中给予温暖的大手；现在学习时，也还是妈妈永不厌烦地一遍遍教我看似无解的数学题哦！妈妈！
我打开门，只见妈妈倚在墙上，捂着脸，泪水一滴滴打在了地上窗外，黑夜越发深沉，我忽然感到一种难以言说的痛楚袭过心头，而后却有一股暖流在心底缓缓流动！
静夜皎月，独倚于窗边，回忆往事点点，绚烂的记忆之花微微绽开，那份温暖的记忆涌入心头，浓浓的母爱溢散开来
记得那个冬日，鹅毛般的大雪漫天飞舞，冰冷的寒意夹杂于空气之中。放学后，我三步并为一步快速走回了家，不知是寒风刺骨，还是为何，心中用有一起说不出的感觉，好像将要发生什么似的。
“终于到家了！”看着自己红红的小手，不禁感叹。打开家门，一股浓浓的饭香扑面而来，好似一杯香醇的红酒，沁人心脾。“回来啦，准备吃饭，冻坏了吧。这天气也太不顺人心了吧！”妈妈走了过来，一边为我脱掉厚重的棉袄，一边缓缓地说说，眉宇间满是疼爱。
我洗了洗手坐在饭桌前，妈妈将一盘大鱼放在了我前面，坐了下来。我的口水就是“飞流直下三千尺”妈妈见我贪婪的神情，笑着说：“开饭。”
妈妈拿起筷子，将鱼肉放在我的碗里，递给了我，我迅速地接过了碗，低着头用心地品味这条鱼，那时却忘记了妈妈的碗里并没有鱼肉了。
半晌，待我饱餐一顿后，我抬起头，却发现－妈妈竟在默默“品味”鱼刺。她捡着鱼刺放入嘴中，不是被刺到了，就是被呛到了。“妈，你怎么不吃鱼肉呢？”我疑惑地看着妈妈。“鱼肉有营养，你吃了补大脑，好好学习，只要你能吃得好，我就饱了。”我有些哽咽，那一刻，一份温暖的母爱似水般流入我的心房，占据了我的心。“妈，谢谢您。对不起，我都都没关心过您”泪水在眼眶中不停的打转，最终还是落了下来。妈妈见我掉了泪，放下了手中的筷子，用手轻轻为我擦去了泪珠，嘴里不停地说着：“没事没事”那时那刻，我发现妈妈的手竟已这样粗糙，妈妈的手已不再是那样光滑了！妈妈的嘴里不停地说着什么，但我已经记不清了，那一刻，我的心早已被温暖的母爱溢满，早已扑进了母爱的怀抱之中。
那次，一份温暖的母爱溢满了我的心房，我发现了妈妈那份默默的爱。自那时起，我便暗自许诺：“今生今世一定像您爱我般爱您，妈妈。”
柔和的目光散了一地银白，望着夜空之中那弯皎月，忆往昔，温暖的母爱又溢满了整个心房，久久无法消散。
少无适俗韵，性本爱丘山。
——陶渊明
“恬”与“适”，两字形貌相似，发音与字义却大不相同。由字形上看，“恬”字之重在于心境，一个人内心感到安宁舒畅，才能恬然自怡；而“适”字之重在于行为，一个人若要适应自己所处的环境，就需要不断地与周围事物接触、磨合。但是否经过行为上的长久磨合之后便能适应？所谓的适应的标准又是否有个定义？
依我看来，“恬”与“适”二字其实性灵相同。内心感到恬然安宁，才能算是真正适应了所处的环境，适应了自己。
卓文君当垆卖酒已是一个流传千古的佳话。遥想她堂堂相府千金，一双柔夷却提起沉重的酒壶，锦缎珠钗换做了布衣荆钗，可她依旧善睐，她内心感到愉悦恬然，所以她适应了自己。陶潜不为五斗米这要亦是一个垂芳千古的美谈。学富五车的五柳先生，宁可做个采菊种豆的老农，也不愿适应那令他感到厌恶的黑暗官场，看起来好像是他无法适应环境，但他却适应了自己。
杭州瘦西湖的那些女大学生船娘们是如此吧？她们内心感到满足愉悦，便无谓那些“低就”、“屈才”的声音，摇橹划桨于亭亭莲荷中，哼着欢快的歌儿，便也能拥有如《诗经》中采荇的姑娘那般的幸福。卜冰也是如此吧？纵是拥有令人艳羡的工作与学历又如何？失去了那份恬然，便失去了工作的动力。他不适应原本的环境而选择了另一种生活，便也是适应了自己。李娜也是如此吧？世人皆叹惋她如日中天的歌唱事业，但再多的掌声与鲜花也同样使生活味如嚼蜡，磨合再久终是无法适应，不如长伴青灯古佛，拥有如佛心境。
适应自己，内心恬然，才是最佳归宿。
何必在意他人的眼光，或是留恋昔日的辉煌？罗曼·罗兰也说：“生命注定是一个先激越后从容，先平淡后绚丽的过程。”被称作“谪仙人”退出仕途纵情山水的李白是如此，叱咤六十四格棋坛却选择急流勇退，专心考取博士学位的棋后谢军也是如此。
恬适，不仅是遵从自己的内心，相信自己的感觉，努力去适应环境，更重要的是要使自己能够恬然适应，不能肤浅。
在惨淡的月光下，这个身影显得朦胧。我看见他蹑手蹑脚地走进门。他环顾四周，没有看到周围的人，所以他慢慢地走近一辆自行车。突然，他停下来，拿出他的铁钳，把它们指向环形锁。听了咔嚓一声，那人已经消失得无影无踪了。
第二天一早，社区的牌子上有一条信息：
居民应该知道，昨晚，一个小偷潜入我的社区，偷了一辆自行车，已经被抓获。请业主到居委会领取。
通知的右边还有一张小偷的照片。这是一个家庭贫困的失业大学生。
第二年，居民们又看到了这张脸，但他不再是“梁上君子”。他穿着一身笔挺的保安服，面带微笑，精神抖擞地站在门口。
很多人围了上来，一个“啧啧啧啧啧啧啧啧啧啧啧。
“居民委员会太不负责任了。让他当保安。这不是送羊入虎口吗？”三姨看上去很焦虑。
“对，对，那次是偷车。可能这次是杀人放火入室盗窃吧！”六个女人也看起来很生气。
一双双冰冷的眼睛，冰冷的眼睛盯着年轻人的脸。他慢慢扫过人群，嘴角痛苦地抽搐着，眼里晶莹的泪珠打滚。
过了几天，居民们看到小区治安不错，稍微放松了警惕。
冬夜很静，人都睡着了。有一个男人躲在小区的角落里，他盯着一个手里拿着包的女人。当那个女人准备打开单位的铁门的时候，她出现了，眼睛很快，脚步很轻，手里拿着一把短刀，另一个猛的一拉，拿到了包，然后转身就跑。这个女人被突如其来的一幕吓坏了，站着不动。
这时，一个人影出现在女人身边，她吓得魂不附体，差点晕倒。他以为是另一个强盗。
其实他就是那个保安，一个被她歧视的年轻人。年轻人什么也没说，只是追着不熟悉地形的强盗，被逼到了绝路。强盗扔下包，拔出刀，摆好姿势，仇恨地盯着年轻人。年轻人不愿意看不起弱者，卷起袖子向强盗冲去。强盗持刀还击，年轻人无法靠近，不小心挨了一刀。小伙子一只手堵住伤口，一只手抱住地面，上气不接下气，好像很疼。突然，他灵机一动，抓起地上的灰尘，朝强盗的眼睛扔去。强盗因为沙子进入眼睛睁不开眼睛，只好到处砍。小伙子趁机掏出对讲机，给同事打电话。没多久，其余的保安都来了，一起制服了劫匪。这个年轻人也被送往医院。
人总是会变的，请不要总是用同样的眼神看着一个人！
世上最遥远的距离就是当我拿着苹果四代，而你拿着四袋苹果。这是当今网友对现在苹果手机的调侃。静下来想一想，距离在人与人之间总是存在的，距离给我的生活带来美好，带来青涩童年的回忆。
喜欢每天看着钟走上去往学校的路上去上学，因为算准了时间可以遇上你。喜欢偷偷的埋头走在你后面，装作专心看路而没有发现你的存在。而你总是酷酷地戴着耳机昂首走路，不会发现我。保持着距离，我总是在你身后十步远的路上。我想，我和你的距离也就是十步吧。
老师换座位了，惊喜地发现老师把我和你排在了一起。退出挤成一团看座位表的同学们，我低下头窃喜。一本正经地将书本、书包放在你位子的旁边，我低下头，为了隐藏我忍不住的笑意。脑子里播放着如童话般美好的王子与公主的故事，幻想着与同桌的你以后的美好时光。独自走在回家的路上，我忍不住放声高歌，日子真的很美好，因为有你。
我家与他家的距离，不到十米。
那年我七岁，他长我一岁。爸爸把我从外婆家接回来的第一天，我便和他打了一架，但第二天，我就莫名其妙的成为了他的跟班，我和他上山捕鸟，下河摸鱼。我们会在春天摘一朵野花，偷偷的帮对方戴上，然后躲在那里捂着嘴笑；会在夏天跑到；离家远的瓜地，“精诚合作”抱起最大的西瓜，然后狂奔到山上大快朵颐；会在秋天打起革命的旗帜，拿上自制的木枪，对山上已熟透的野果进行大扫荡；会在冬天脱掉厚厚的棉手套，模拟两军对战，然后蹲在咧着笑脸的雪人身后呵着冻红的小手……
我学校与他学校的距离，大于一千公里。我读四年级那年，我岁父母到外地读书，那地方，很远。我走那天，他没来送我，可我知道，他是舍不得我的，因为我的离开，他沉默了好一阵子。不知道友情的传播需不需要介质，如果需要的话，我们的友情传播的介质就是从他家拉出，我家牵进的那根电话线了。不需要约定，我们总会隔几天就给对方打电话。我给他讲我这边发生的故事，给他讲我认识的新朋友。他给我讲天上的飞鸟、山上的野果、水里的游鱼……他问我什么时候回去？是否会与他一起去捕鸟、采野果、摸鱼？是否……
中午就我一人，看来只好自己做午饭了。但可悲的是，我已经几年没有下厨了。对于这次“重踏江湖”还是心有余悸。这次任务能顺利完成吗？我自问。
当钟敲响了12下时，我飞快的奔进厨房，系上围裙，开始大显身手。干脆做盘青椒土豆丝吧！我不迟疑，立马找材料。一切就绪后，我打开水龙头，给土豆洗澡。这俩土豆身材还不错，我暗暗想。接着，给土豆更衣，褪去身上的土色大衣，显露出迷人的肤色。我轻轻的把它俩放在案板上的水盆里滋润着。然后，我跑到蔬菜柜前抓青椒，可脚下一滑，我一个360度弯，姿势优美的坐到了地板上，裤子湿了。“怎么了？”我一边嚷一边吃力的爬起来。奇怪，地板上有好多水。发洪水了？我顺着水管看下去，不是吧？水管的衔接处断开了。我光着脚“飞”到阳台上拿出一卷毛线，开始修水管。把它们绑在一起，费了九牛二虎之力终于修好了。嘿嘿，我似乎对这有点天赋。青椒到手后，我为它们淋浴，做手术，剖腹，取出肚中的小籽籽，把它们抛到案板上。我拿出了刀，银光闪闪，捞出土豆，吃力的举着“宝”刀。对这对土豆姐妹下手了，先切成片，再剁成丝。只是我的技术太差，外加宝刀未老。左食指光荣挂彩了，幸好只是一个小口子，我庆幸。上帝还是挺照顾我的。青椒丝也被我征服了，洋洋洒洒的躺在案板上。煤气灶该派上用场了吧。我左拧右敲，可它就是不喷火，反而是我火冒三丈了。我拿起电话，呼叫楼上的哥哥，煤气灶一见他就开始喷火，我连声道谢，哥哥笑了笑，走了。
我把锅搭上，找油。那个瓶子里的是油吗？怎么这么像橙汁啊！我睁大眼睛，上面写着“花生油”，于是我往锅里狂倒。等油热了后，我狠下心来，土豆丝，青椒丝都被我一股脑抛进油锅。只听噼里啪啦，锅上冒出一股白气，顿时屋内浓烟四起。我大喊救命，飞快的开窗户。细细一看，煤气灶上覆盖着一层水珠。我把调料扔进锅里，拿着铲子炒。估计熟了，找到盘子，我猛的一抬头。“咚”的一声，头被柜子深情一“吻”。真是倒霉，我两眼迷茫。
当太阳照向南半球时，当月亮出现在我们眼前时，夜晚降临了。
提到夜晚，我不得不想起一段往事，六七年前，我前往旅游圣地——桂林。从连云港坐火车到桂林，至少需要一个晚上的时间。在火车上仰望天空，我产生了许多幻想。
我幻想我回到了火烧赤壁的那一天。“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，我仿佛看到了诸葛亮在七星坛上求东南风，可火车的汽笛声把我的幻想打断了，“逼”我回到了现实世界。
看到异乡的美景，我觉得万物都这么的陌生，虽然“千里共婵娟”，可我总觉得这不是故乡的月亮。
我打开手机搜索桂林的著名的风景——漓江。我“贪婪”地望着图片，我的内心被震撼了，漓江真美。月亮快落下了，这时我才发现，天晚了。我爬到火车卧铺上，看向窗外，飞驰的火车掠过大片的黑暗，火车咣当咣当的声音敲击着我的心灵，后来，我听着声音睡着了。
梦里的我飞向了远方，回到了家里，依然是那么的寂静。在日常喧闹的小街上，只有三三两两的路人走过，很快，这三三两两的路人也回家了。
当我再次醒来的时候，黎明在向我招手，天空露出了鱼肚白，白天到来了。
烈日下，汗水哗哗地流下来。
这，是军训的最后一天。就是这一天，我不知道期待了多久，每天在烈日下暴晒，终于熬到了头。
我以为整个军训就能这样平平淡淡的结束，但老天爷好像在跟我开了个玩笑，似乎在说：“你想的可真美，怎么可能这么简单就结束呢？”
结营仪式上，教官在念着类似感恩词的东西，这本是一个严肃、庄重的仪式。但此时我却皱了皱眉头并在心里大声告诉自己：“忍着！现在不是骂人的时候，还没认识几天就这样骂人，是会给别人留下不好的印象的！”身后传来的一阵嘈杂声，忽大忽小，忽高忽低，甚是不和谐。是一些女生在嬉笑！我不清楚他们为什么在这种场合下还能这么悠闲地聊着天。
终于，我没有忍住，转身了：“现在是结营仪式，你们这说笑声也有点太大了吧，可以闭上嘴吗？”我以为劝几句她们就可以安静了，哪怕只是一小会儿。结果呢？人家根本都没有理我。
太阳丝毫不吝啬他的阳光，不断的释放着热量，热的人们的汗水都可以流成一条河了。他就好像了解我似的，我越生气他照得越亮。
背后的嬉笑声仍然没有停，我真的很无语。好不容易到仪式结束，可以回班离开这个太阳四射的操场了。但一件件事好似发了霉，主动爬上头来了。班级同学刚才在庄重的仪式上嬉笑，班主任连带大家狠批了一顿，教官也十分生气。全班女生因为那几个人都被罚了。最让我上火的是在老师刚罚完之后她们竟然还在嬉笑。
“你们还笑得出来，全班人都因为你们几个被罚了，很自豪是吗？”我再也忍不住心中的怒火，对着她们吼道。我不知道当时怎么就一下没有忍住心里那熊熊燃烧的怒火。
“怎么就了？你管得着那么多吗？我们爱怎么样就怎么样，关你什么事？”那几个女生也不甘示弱。
“你们害全班女生陪你们一起受罚，有意思？而且已经不止一两个人提醒过你们了吧。”我气冲冲地喊到，把所有的怒火都宣泄了出去。那一刻。我真的打心里问自己，为什么会有这么这样的人？
“你……”
“好了你们都别吵了！”班长发话了。
短暂的停止，但火药味儿却迟迟没有消散。
那天，天空像是乘载着千百斤煤炭。我独自坐在教室里，静静地看着书。
“你凭什么这样说我！”雷鸣中，教室外突然传来了一声惊叫。我一个踉跄跌出去，只看见好友悠悠与文慧争执着。
我赶忙冲上去替悠悠辩解，心里对文慧也很不屑，呵！这个时候她怎么还这么高傲。瞧她那一副高高在上的神情，头一直仰着，哪怕低一点，也是自命清高的模样，我实在看不下去。
雨一直下，我们的争执也从未停过。悠悠的脸红彤彤的，我的眼眶中也盛满泪水。而文慧还是孤芳自赏般抿着嘴，一言不发。
闪电过后，世界又变得无比的宁静。我急切的从文慧的眼中寻找着最终的结果。雨点儿重重地打在叶片上，就像战争前的第一声炮响，我的朋友又点燃导火索，喧闹声再次充斥着全世界……
雨变小了，而双方也不那么气愤了，我轻轻呼一口气，小心翼翼地扯了扯悠悠的衣角。大家都平静了一些，但相比起文慧，悠悠还是更为焦躁了些。我暗暗祈祷着，希望上课铃可以快点儿响，直抱怨着这短短的十分钟比一百年还长。
“我道歉，对不起！”我的心猛地惊讶了一下，竟然是高傲的文慧先打破了寂静。好朋友悠悠也惊讶了下，却出乎所料地没说一句话。
“我们都有错！”文慧紧跟着又说了一句，声音没有任何波动，看起来她依旧风平浪静。悠悠笑了笑，转身就走。文慧一把拉住悠悠，“我们都有错，你也要道歉！”悠悠依然不听，还阴阳怪气地说：“我也有错！”便挣脱文慧的手，头也不回地走了。
我愣愣地看着悠悠远去地背影，伸手拉住文慧，“文慧，我也有错。对不起！”我低声道。
刚晴的天空依旧灰蒙蒙，我叹口气，正准备走，文慧握紧了我的手，微笑着说：“做朋友嘛，这事儿也不是你的错哦。”文慧这阳光般的笑容，彻底照亮了天空，我再也不会觉得她高傲了。
晴空万里之下，沾了雨滴的小花儿见证了我们之间的友谊。感谢那次争论，不仅让我收获了一个笑容，也拥有了一个知心的朋友。
那次争论，是成长路上一个美丽的故事，是一个有阳光味儿的温暖故事吧。这个美好故事，也一样会是文慧心底一个温暖的故事。
有一位老师，你似乎无法感受到它的存在，但它却时时刻刻给你传授知识，使你受益终生。这位老师就是人生。你会在人生中得到知识，受到启发。
我们小学生在忙碌学业的同时，也应在鸟语花香的大自然里停留几步。我特地抽出时间，骑上我的单角车浏览街市风景，踏进深幽的丛林，体验大自然的魅力。
我在一棵茂盛的枫树下停住了，它的美丽吸引住了我的眼球，使我不得不多看上它几眼。它那婀娜的姿态，火红的色彩，顿时让我感受到了深秋的韵味。一阵凉风吹来，树上的叶子好似飞舞的蝴蝶，偏偏升腾起来，最终拥入了满怀秋意的大地的怀抱中。我顺手拿起了两片落叶，它们已经红透了。我把它们对起来做比较，发现它们虽然在一棵树上，但并不相同。我又捡了其它落叶来验证，发现每片树叶都有各不相同的形状。这时，我感慨万分。啊！亲爱的人们，一棵枫树哺育了千万片枫叶，枫叶的样子竟然会不雷同，不相仿。而是倔强的展示自己的风采。每一片枫叶都具有自己独特的一面。呀！多么个性的枫叶啊！我将一片枫叶轻轻夹在书里，作为自己最宝贵的珍品。我突然止住了脚步。如果我们像枫叶一样具有个性，那么我们的想法会与众不同，我们的理想颇具创意，我们的人生也就充满魅力。像蝴蝶飞入花丛，像泉水流进山谷。由此，我的心情像天空中欢腾的海鸥，悠然自在……
人生又为我添加了精彩的一页，枫叶给了我人生新的感悟。
多一点幻想
河边。暮色苍茫。“捡一块碎瓦，比打水漂。”父亲对儿子说。
儿子服从。但只划出一条很短暂的弧线。“用力。”“我再没有力气了，”儿子灰心丧气，“爸，或许你能帮我。”“那么，跟我来。”
到河边要穿过一片松树林，它的背后有块平地，那里绽放着蓝色的花儿，栖息着蓝鸟，还有一些恋花的彩蝶翩飞于光明与黑暗之间。这似乎不合他的心境。他高考落榜了，景色应该是悲伤的、灰暗的，林子里应该闪烁着微暗的火，像似有却无的希望。他该做的或许是踏着落花归去。他像是经历着一次逃亡，继续还是放弃?这是一个问题。
他用力，只是一条短暂的弧线，就是近处也未能绽放美丽的水花。“我用了最大的力量，还是不行，”他说，“就像我的高考。”“是你缺少一点幻想，像这样。”父亲轻轻掷出一条悠长的线，仿佛不是碎瓦，而是一条飞鱼。“如果你像这样。”父亲向天上扔出碎瓦，用了很大的力气，可只是沉闷的一声，碎瓦坠入河底。“再像这样。”父亲向河里猛地一掷，更加沉闷的响。和上次一样，碎瓦坠入河底。
父亲对他笑：“幻想问题。”“幻想问题?难道你是说我想上大学是幻想?”“不是，但大学并不是唯一的路。”父亲说，“有过这样的一句话，多一点幻想，人生将会给出不同高度的抛物线。显然，幻想不光是力，还需要正确的方向。”
父子都笑了。“那么你是要我踏出考试外的一条路来。”“是，创业，当老板去。”“幻想!可能吗?”“这要靠你自己的幻想力。而我现在做的只是和你回家。起点，终点，你在哪里都该有你自己的幻想方向和努力。”
儿子仿佛当上了老板，多一点幻想，于是一条美丽的弧线在水面上，不是碎瓦，而像一条飞鱼，游到很远很远的地方。
俗话说，也确实只是俗话说：眼睛是心灵的窗户。
现实是，眼睛对于我们而言，是能够帮助我们看到事物的器官。而眼睛最美妙的用处，正如俗话所说，是心灵与心灵间的沟通。
两眼相对进行沟通，自己真是没有经历过，也无法长篇大论，但却也是懂的。我总觉得，正是因为眼睛泄露了太多自己心里的东西，所以对于陌生人亦或是不熟的人，眼神上的交流都会觉得尴尬。就算是跟熟人在一起，长时间的眼神交流也会觉得不快。眼睛泄露了太多太多，以至于两眼相望时就像在对方面前没穿衣服一样不自在。
眼睛的确无时无刻不在偷偷泄露我们的心绪。心情愉悦时瞳孔会扩大，恐惧紧张时瞳孔会缩小；思绪飘散时眼睛没有生气，精力集中时目光闪耀。有时我们认为把自己的情绪掩藏的很好，但眼睛却无法控制的背叛我们。妈妈总是知道我有没有撒谎。自己总是认为这个谎已经完美，可妈妈却永远透析一切。一次撒谎后被妈妈抓到后，自己硬是拉着妈妈求她告诉我到底是怎样发现的，妈妈经不住最后倒也告诉我：“人撒谎时总是不自然眨着眼睛，要么则是眼神飘移的。”我也只是“哦”了一声，心里暗自下定决心下次不要在眼睛上落下破绽。也就是在下一次，说谎时我自以为镇定着睁着眼睛直视妈妈，妈妈淡定的说了一句“为了控制眼睛你脸都僵硬了”便起身走了。在此之后，我也放弃在这上面做文章了。但在这基础上，我也是明白了，眼睛是我们自己的，但它却不是我们能轻易控制的。
讲起来总觉得眼睛泄露了自己的秘密，是个叛徒。但它何尝又不是调节感情的灵丹妙药呢？到了如今，物质享受够格了，精神享受却远不能及。对于感情的表达，选择自然是有很多，电话、信息、书信……可不够直接不够真诚。这时候，眼神的交流，不经意，却又留有余韵，情感在这样无言的交流中，才会得到最好的对待。
如此看来，那么多的人对眼睛在第一印象所占比重很高也不是不无道理。一个人掩藏的再好，心中的小小心思还是会从眼睛中流露吧。这还真是应了那句很俗很俗的话。
对啊，眼睛是心灵的窗户。
那年暑假，我征得父母同意，独自一人前往五岳之首——泰山旅游。站在泰山脚下，我的心情激动不已，望着那雄伟的山峰，我不禁有种征服泰山的欲望，我奔跑向前。，向着泰山之巅奔去。但是，奔到半山腰，我便精疲力竭了。我找了一块半大的石头，坐了上去。心里想着：这山太高了，我肯定爬不上去的。这时我想起了一些东西。
小时候，早上天天被妈妈背在背上去买菜，看着一个个晨练的人我身边跑过时，我常常幻想着可以和他们一样自由的奔跑着。直到那一天，父母教我走路了，我第一次自己在地上走路，那种感觉是多么好啊。我又一次进入了幻想中，幻想着自己成了那老虎，在自由的奔跑着……突然，我的PP传来了一阵剧痛，我知道，我摔倒了。但我没有哭，又一次的站了起来。跑，摔倒，爬起，跑，摔倒，爬起……多次的重复后，我总结失败的经验，再一次的尝试，终于，我会走路了。我可以奔跑了。我自由的奔跑着，跑向明天。
在小学的时候，我在班上算得上是好的学生。再一次期中考试中，我失手了，或许还含有粗心的成分在里面吧!我居然考了个全班倒数的名次。从那天起，我便一蹶不振。上课是无心听讲，晚上回家作业也是随便应付一下。就那样我浑浑噩噩的过了几天，班主任可能看不下去了，找我谈话：“虽然你这次失手了，但不代表以后不会成功。如果你也认为你不行的话，那就是真的不行了。摔倒了不可怕，摔倒了不重新站起来继续奔跑前进才是最可怕的。”我顿时醒悟过来。我要向着胜利、向着成功奔跑而去。
但是现在，我居然有想放弃的想法。我可以听到泰山此时在嘲笑我，同行的人正在用某种目光看着我。我真想找一下有没有一条缝，让我钻进去。但冷静一想，人类连珠穆朗玛峰都征服过，这小小的泰山能打倒我吗?想到这里，我调整好呼吸，一股力量正源源不断的涌进我的身体，滋润着我每一寸劳累的肌肉。几分钟后，再一次向着泰山之巅奔跑而去……终于，站在泰山之巅，望着祖国大好河山，一股自豪感涌上心头。心想：我奔跑上来的劳累没有白费，我终于上来啦!
我奔跑着，奔向我光明的未来。
小不丢今天好奇怪呀！
鬼鬼祟祟，迅速的跑进教室。了了跟在后面大叫着：“汪汪！
汪汪……”了了这样连叫几声，惹地小不丢生气了，他大吼：“你这只臭狗，到一边去，如果不去，小心我今天不给你美餐一顿。”了了很不情愿地到一边去了。“丁铃铃……”上课了。苗苗老师走到讲台前，表情严肃的对同学们说：“同学们快把作业本交上来。”小不丢迅速地交给老师，之后他从书包里拿出一个小盒子打开。哇噻！
是一台崭新的opsp游戏机。小不丢开始有劲的玩了起来，玩着玩着课已经上了一半了。就在这个时候，苗苗老师的眼神搜索到了小不丢的身上，不知小不丢全神贯注地在抽屉板里干什么？苗苗老师对小不丢喊到：“小不丢，你在干吗？……”连续喊了三声，却不见小不丢回答。不好了，只见苗苗老师火冒三丈的眼睛里一下子充满了好多血丝，简直像只红眼恐龙在咆哮。这时，马大力看见了小不丢的游戏机，悄悄地告诉了亮亮。亮亮却告诉了苗苗老师。最后，苗苗老师把小不丢的游戏机给没收了，并打电话告诉了小不丢的爸爸。这下小不丢傻眼了，他眼前浮现出爸爸打骂他的情景。顿时，又害怕又气，怕的是挨老爸的打，气的是被好朋友马大力出卖了，心想：以后不理他了。放学后，马大力的好朋友琳琳提醒马大力说：“你这事是做对了，但小不丢却不会理解你的，你现在应该去向他解释一下，讲讲道理。不然他会不理你，都是多年的好朋友，何必呢？”马大力恍然大悟，急忙背着书包去追小不丢。小不丢刚好带着了了走到校门口，看见马大力跑过来，头也不回的继续走着。马大力却一把抓住小不丢的手说：“小不丢，你听我解释呀，不是我不帮你，而是你根本不应该在课堂上玩游戏机，这样会影响你的学习，是你做错了呀！
”小不丢却恼火的说：“我不跟你急，你到先数落我的不是了，我不想理你，你走开。” 马大力想了想说：“我们是好朋友，我是为你好，我知道你不会真生我的气，是不是在担心你爸爸会打你。”小不丢叹了一口气说：“真不愧是我的好朋友，我没生你气，我是怕我老爸。”“那我陪你回家，一起跟你爸认错，解释，怎么样？” 马大力一本正经的说。就这样，小不丢和马大力的一场小小的误会解开了。他们和好如初，感情当然也更上一层楼了。
窗外一片孩子们的喧闹声，窗内一片死一般的沉寂。
我和母亲互相恶狠狠地瞪着对方，“杀气”从放大的瞳孔中溢出，仿佛眼前所站着的不是自己的亲人，而是自己的敌人。
“我告诉你，武则天可是中国历史上唯一的女皇帝，你有什么资格评论人家？”母亲盯着我，脸色铁青，好像受了什么天大耻辱一样。
“是是是，武曌的功劳和她的特殊历史地位我确实没资格去评论，想必也没多少人有资格去评论，但她那孤零零的无字碑估计还要再空白几千年了。”我不屑地斜着眼看着母亲，心想：“怎么会有这么死板又不变通的人哪，简直无法交流。”
母亲听了这话，手中的瓷杯“啪”的往桌上狠狠一摔，陶瓷与木板的摩擦让两者都发出哀嚎的声音。“你还敢跟我顶嘴？”她眼中升起一团被愤怒浇灌了的云雾，但是我实在看不透她究竟在生什么气。
我不知如何开口，心中有一万只蚂蚁爬过，又痒又难受：“谁和你顶嘴，我……我只是想表达一下观点，毕竟她留下无字碑不就是希望我们赋予她恰当的评价……”话还未说完，母亲又气愤地大喊：“你会做出什么恰当的评价？我不能容忍你侮辱她！”
我叹了口气，平复了那冲动的心情，开口道：“妈，每个人都应有评论的权力，只是说出看法，并不会对人物本身造成什么不敬，如果不去评论古代先辈及名人的所作所为，后人怎么总结经验，发扬光大，中国怎么可能再出第二个这么厉害的女性呢？”
母亲的脸平静了下来，她低头看着瓷杯，内心思考着什么，晌久：“你说的也是对的，我会尊重你的想法的。”母亲把瓷杯向桌子里头一推，站起身来缓缓走进了房间。
母亲冷静了下来，我也舒了口气，原以为要争论一整天的看法，竟然这样和谐解决了。
我悄悄贴近母亲的房间，见她拿着手机小声地笑着，脸上自然又愉快，好像什么都不曾发生。
“你站在我这里干什么！去看你的书！”
“我可以看夏目的《我是猫》么？”
“你能不能多看点中国近代文学？”
“妈。我读古文、读名著，哪一个不好，你偏偏让我读鲁迅！”
“我……不是不让你看，而是……”
……
窗外还是喧闹的；窗内，自然又寂静了。那是又一次海啸前的宁静。
每个人的人生都不相同，但都是有意义的。
那马路旁的路标，用自己的行动证明了它的生活虽然无趣，但是给别人带来了欢乐带来了便利，这对于它来说就已经够了。有时候，我觉得它这样的生活也挺好，静静地看着世界的变迁，看着云起云落，白天有鸟儿作伴，夜晚有星星的照耀，岂不是种享受？当然，我也能理解一般人难以接受，但至少路标做到了。
我觉得像路标这样，也不失为一种担当。为行人指路是他的职责，哪怕这很无趣，但他没有放弃，没有嫌弃，而是安安稳稳、老老实实地尽职尽责，依旧保持自己的乐观。有勇气接受一个默默无闻的职业，真的是很伟大，对于路标来说，别人的快乐就是自己的幸福，所以，他用尽了一切也要将这件事做到最好。当奔驰的车辆路过它时，炫耀它的人生时，路标它却不以为然，既没有感到遗憾，也没有失去工作的耐心。
塞翁失马，焉知非福。赛翁的儿子在骑马中摔断了腿，这似乎不是什么好事吧？可是塞翁不这么认为，因为他儿子因此躲过了兵役。后来他的马又丢了，他也不以为然，结果，这匹马带着另一匹马回来了。“故福之为祸，祸之为福，化不可极，深不可测也。”
路标就像是赛翁一样，并没有因为“祸事”而灰心丧气，而是积极向上地继续做着自己该做的事。乐观是难得的品质，越容易满足的人，反而更容易幸福。哪怕说，它无法到处旅行，去领略大千世界的美好，但他得到的远比这些更多，且更有意义。
台湾漫画家蔡志忠曾经说过：“如果那橘子比喻人生，一种橘子大而酸，一种橘子小而甜。一些人拿到大的.就会抱怨酸，拿到甜的又抱怨小。而我拿到小的就会庆幸其甜，拿到酸橘子就会感谢其大。”
人生有失必有得，有得必有失。正可谓“舍得，舍得”，有舍才有得。万物本就相生相克，每件事，每件物，都有存在的道理，人生不会完美，但却一定是公平的。“失之东隅，收之桑榆”大自然在抢走你的一样东西后，必回赐你另一样东西。
其实，当你一无所顾地想要拥有美好和幸福的生活时，你不仅拥有不了，还会失去生活本身的美。路标的人生并不完美，但是路标没有嫌弃，而是欣然接受了。
在这世上，有谁人能有它的豁达开朗，又有何人有其之担当呢？
也许牵了手的手，前生不一定好走，也许有了伴的路，今生还要更忙碌，所以牵了手的手，来生还要一起走，所以有了伴的路，没有岁月可回头。
——题记
他，二十岁便娶了她。在当时那个动荡的年代，能够满足温饱已是很不错了。他没有好东西给她，能给的只有十几平米的小茅屋和几张桌椅。可她不在乎，只要有他就够了。
十年后，他们已经有了两个儿子两个女儿，生活的负担更加重了。不幸似乎总喜欢打击这样的家庭，一场大火烧光了他们家的所有。为了掩护她而来不及逃跑的他被从天而降的木头砸伤了腿。从此，他只能一瘸一拐地走路，什么重活都干不了。生活的重担全压在了她一个人身上，可她还是不在乎，只要他还活着，生活就有希望。
到了后来，儿子女儿们都长大了，有了自己的家室，住进了新盖的大楼。他们想把他俩接进新屋。可这时他的腿伤更加严重了，还经常伴随着抽筋，肿胀，溃烂等症状，人也常常精神涣散。儿女们几番相劝，可她说：“他这样，必须每天让人牵着散步，还是住平房方便。而我要留下来陪他，没有我他怎么办。”
两年前，他终是敌不过病痛的折磨安静地去了。儿孙们都哭了，可她却没有落泪。她望向床上安详的躺着的他，深切的望着。那眼神里饱含着对他解脱痛苦后的欣慰，对他抛下自己独自先走的埋怨，相濡以沫几十年的不舍，以及无尽的孤寂。她望着他，像是望着几十年的回忆。那些携手相依的日子经过时间的沉淀，已经变成了对对方深深的眷恋。那样的眼神，也只有时间才能将其展现。直到他被抬进棺材的前一秒，她都是这样注视着他，似乎是要记住他的每一个细节。尽管都知道，这些早已刻在她的心底。
这是我爷爷奶奶的故事。爷爷去世那天的具体情况我已记不清了，唯一清晰的就是奶奶的眼神。每当回忆起便使我的心一阵抽动。那是怎样的情感，怎样的经历才能拥有这样的眼神啊！我只能隐约的体会到这是种超越生死，相守一生的依恋。
奶奶说：“你爷爷他这辈子过得太苦，现在终于解脱了。只希望他在黄泉路上等等我，等我去找他时和他一起牵手走过去……”说这话时，奶奶把目光投向远方，似乎又陷入了回忆中……
夕阳西下，晚霞染红了半边天，地与天相连的地方，出现了一道深深的痕，我想，那是夜的影，这时傍晚了。
各家各户上灯了，不久又都灭了，便只剩下了夜空，显得广阔没有边际，七颗八颗的星星零散地落在夜空中，点缀着这薄薄的纱巾般似的空，我便沉浸在这神秘而美丽的夜里。
不久，便午夜了，外头响起了一声声刺耳的声音，彻底打破了夜的宁静，给诗意的夜空套上了一层不该属于它的喧嚣，不知是什么声音“唰，唰，唰……”就这样打破了我对夜遐想的梦。
自此以后，每天都会在同一时间同一方向响起这样让人心里发恼的声音，我开始讨厌这样的声音，因为它扰乱了夜的心绪。
我不再喜欢聆听夜语，很早的时候，在这个声音还未响起，我便睡下了，可是……
这几天，开始中考了，妈妈跑来对我说：“你到我那铺去睡吧!晚上那边加班施工，不然会打扰你”，“啊!施工?”我总算弄明白每天夜里怪异的声音怎么来的了，妈妈还告诉我，因为怕下雨耽误工程，所以他们白天作到夜里还继续干!
原来如此!为了不误工期，为了买房的人可以早点看到他们的房屋，那么一群朴实的农民工就夜以继日地工作，他们的峥峥铁骨在夜里依然没放下该挑的担子，他们的钢铁一般的胳膊就这样有钢筋混凝土里承担着该承担的，他们满怀着家人的期盼，又满怀着对儿女的期盼，在黑夜里用汗水演译着劳动最深刻的含义。
今夜，星光依旧，只有月的周围不在那么光华，一切美好的东西和赞赏的眼光不一定都要投给高高在上的。午夜时分，“唰!唰!唰……”声音依旧响起，融入了夜，平稳而动听，哦!这便是夜的心跳，城市的心跳。
清风吹动起远处的草，月稳没了光耀，星光灿烂，城市的那边，夜空下，有一群农民工，正摸索着。
人世间，必有夜空，夜里，必有动人的心跳……
夜的心跳，我读懂了，很动人……
五月，在这春天的季节，是一场雷鸣后大雨来临，南飞的大雁跋山涉水归家的日子;是杏花开遍山野“她在丛中笑”的烂漫季节;
是冬麦扬穗农民挥汗荷锄，辛勤耕耘的好光蛙鸣虫叫，鱼跃雀散，初春的旷野已是喧声鼎沸了。扶摇而上的风筝拥入碧空的怀抱，地上的人们舒展着筋骨攒足了劲。不知不觉中，春天正迈着轻盈的脚步，悄悄的向我们走来——在春意盎然的五月。
五月是孩子们的天堂，抛掉厚重的棉衣棉帽，跑到田野里尽情的撒欢儿，用柳笛唱一支春天的歌;五月是青年人的日子，春潮涌动的时节，执子之手，与子同行，撷下春天里的玫瑰点缀爱的天空;五月是老年人的节日，踏着一路路春光，和着一串串鸟鸣，到刚刚解冻的湖面垂钓人生……
五月，全体人民的日子——全世界劳动人民的节日。
水一样流走的是日子，记忆被时间流逝得日益斑驳，人们却没有遗忘这一幕，“五一国际劳动节”成为他们英勇壮举的特别纪念劳动人民是世界上最伟大的人民，他们用劳动创造了世界，创造了人类，创造了我们今天的幸福生活。是劳动，建成了今天的万丈高楼;是劳动，筑就了现代化的信息高速公路;是劳动，让偌大的地球变成了一个小小的村落;是劳动，使浩翰的荒原变成了亩亩良田。劳动是神奇的，劳动是伟大的。劳动者用勤劳的双手和智慧，编织了这个五彩班斓的世界，创造了人类的文明。让我们在这个特别的日子里，向全世界的劳动者致敬!在充满真情的五月，紧握你因劳动而开满茧花的手，送上我最真心的祝福，聆听你劳动的赞歌。“长亭外，古道边，芳草碧连天”是一种人生;“凭栏处，潇潇雨歇”是一种人生;“到中流击水，浪遏飞舟”是一种人生;“默默无闻，无私奉献”也是一种人生。
种种人生，劳动如咖啡里的方糖，把我们的人生调得有滋有味;劳动如路旁的一帧风景，把我们的人生装扮得亮丽多彩。五一，真情五月。在楼外高楼，在亭外长亭，让我们手挽手，肩并肩，豪情万丈，血气方刚的唱一首大江东去，把全世界劳动者的心愿送给远方，送给明天。让我们为明天喝彩，为五月高歌，为劳动者击掌!
融合，顾名思义，融而合之，相融而成一体。纵观历史，种种迹象表现着融合的重要性。
在远古时代，部落的出现标志着人类正慢慢适应着群居生活。在众多的部落中，以炎、黄部落最为强悍，两个部落时常有摩擦，这种行为只能是削弱了双方各自的实力，直到黄帝的部落彻底征服炎帝的部落。黄帝以理服人，对炎帝表示出了充分的尊重，邀请炎帝担任部落的福首领。炎帝十分感动，从此一心一意追随黄帝南征北战，使得黄帝部落的实力达到了鼎盛，形成质与量的飞跃，这便是完美融合后的好处。
再来到东汉末年，当时天下大乱，群雄并起，军阀割据，名以上的皇帝——汉灵帝、汉献帝形成虚设。战争的连日爆发，使百姓身在水深火热之中。这个时候的国家国力必定十分弱小，直到曹操吞并袁绍，吕布战胜袁术，而曹操又挫败了吕布，而刘备在蜀地笼络势力，孙策、孙权占据江东，这时候三者融合了众多势力，实力自然得到提升，才能呈三国鼎立之势。而后魏国解决了蜀国和吴国，实力更是获得到长足的进步，国力也是步步提高，融合的效果在此处可见一斑。
再来到元朝，成吉思汗的铁骑横扫亚、欧、非三大陆，往西扩张到阿拉伯帝国，往北不断侵扰俄罗斯，使中国的版图达到了有史以来的最大化。然而他只知道扩张版图，侵略他人，各种不同的文化不能相融，而他侵略他人的残暴手段也让被征服国家的人民感到不满，最终各个国家还是在元朝国力渐衰的情况下获得了自由。为什么会这样？原因就在于不同地域的文化和历史背景不能得到统一，融而不合，才造成了那样的局面。
随着现代技术的不断发展，资源和科技的共享显得格外重要。如果在各个领域，国与国之间不能融合，这就只能导致两种结果：要么是一国的成就越来越伟大，却不能传到其他国家，使得这个国家的实力愈发强大，而弱小的国家愈发弱小；或者这个国家根本得不到别国的帮助，只能庸庸碌碌，一事无成，从而使得它的整体实力低下。
至此，相融合的重要性已不需要我多言，大家自能体会。
那一天，天上下着雨，很冷。而我，却感到一股温暖。
那时候，我上三年级。当时，区里举办了一场运动会，我也参加了，我参加的是100米短跑。比赛前，我异常兴奋，因为短跑是我的强项，所以我想这次一定可以拿个名次。当我站在起跑线时，我看了一下周围，见参赛选手都和我差不多年纪，心中更是觉得稳操胜券。“预备！”当裁判发出口令后，我立刻摆出起跑姿势，全身肌肉紧绷，像安在弦上的箭，一触即发。“砰！”裁判手中的发令枪一响，我右脚便猛蹬，身体跃出，飞奔起来。我以为我可以毫不费劲地就赢得比赛，可是，我轻敌了，一个又一个身影从我身边掠过。我连忙发劲追赶，却无济于事，反而被越甩越远结果不难猜我得了最后一名。
此时的我，心灰意冷地，从比赛场地慢吞吞地朝休息区走去。我心想：这怎么可能呢？我可以“短跑之王”啊！竟然输得这么惨！我越想越伤心，越想越懊恼，伤心的泪水就要涌出了。这时老天爷似乎也我和一样伤心，天下起雨来。当时已是秋末冬初，天气本就不暖和，再加上一场雨，气温骤然降下，使我冻了个哆嗦，马上跑回休息区。一边跑，我还一边抱怨：讨厌的老天，输了比赛就算了，还下雨来淋我！
回到休息区，我一语不发，坐在椅子上，咕噜咕噜地灌了好几口水，想用喝水来排解心中的伤感。可是，一瓶水喝下去了，伤心不仅未减，反而更伤心了。越来越伤心的我，泪水将要溢出眼眶，可还是强忍住泪，不让它流下。这时候，一张纸送到我面前。我抬头一看，是一位和我一起参赛的一名学长。他说：“别灰心，下次再努力！”这语气十分复杂，像安慰，又像激励；像慰问，又像谴责。这句话虽然只有八个字，却重重地撞在我的心坎儿上。顿时，本来就强忍的泪水扑簌簌地流下，想止也止不住。那位学长见了，用纸轻轻地拭去我流下的泪水，微笑着看着我，没有说话。但我觉得，“此时无声胜有声”。这时候，休息区外面，一缕金色的阳光穿透层层乌云，洒落下来。
那一天，天上下着雨，很冷。而我，却感到一股特别的温暖。