中学生作文600字4篇
那一棵树，是世袭的土著。无论风吹雨打，它总是坚守在那里??
不紧不慢地骑着车，秋风袭进了我单薄的衣衫，我不禁瑟索，脑中却还在想着昨日与父母争吵的情景??
一片银杏叶忽飞到我的车篓里，顺势抬头望去，又见到了那棵树。秋风才至，那黄就蔓延开了。微风拂过，但那树叶便如蝶般飞舞、旋转，与身后蓝天交融幻变。
我拿起一枚落叶，那粗糙的叶面是它经历的沧桑，那清晰的脉络是它坚定的意志。扇动鼻翼，仔细鉴赏着它散发出的淡淡幽香，我似乎听到了落红的笑声，
似乎听到了她的浅唱低吟：
“落红不是无情物，化作春泥更护花。”
是啊，那苍老的.根在地下孕育了百年，汲取了百年营养，或许就是为了滋润那一片片小小的树叶。而那片片树叶，在繁华过后，在闪耀过后，选择了翩飞至根边，偎依在她身旁，化为春泥??
我释然，落叶归根，乌鸦反哺，这些都是回报、感恩的生命姿势吧？
自然用它无声的语言点醒了我，让我在平淡无奇的日子里，在怨天尤人的日子里，有了不小的惊喜！
深夜，万籁俱寂，我还在题海中遨游，冥冥中，似乎感到了身后的目光，转头望去，是妈妈！无数的日夜，父母是否就是用这种深厚的目光，注视着我的学习，注视着我的生活，注视着我的喜怒哀乐？他们站在我看不到的地方，以我感觉不到的方式，守望着我的成长，望成一尊雕塑！
我朝她灿然一笑，她仿佛有些受宠若惊，转身??
心中的愤懑早已悄然逝去，拿起一片叶子夹在书中，让它成为我人生的警钟，用她来纪念那次我收获的惊喜。
地球还在继续转动，四季还在不断变化，那棵树还在一次次的繁荣、凋零、繁荣，而我却在它给的惊喜中渐渐长大、渐渐成熟??
很多的人都曰自己缺失了童心，我感到有一丝“好笑”。
在说出“童心”这两个字之前，先要思考一下“童心”究竟是什么。
在很多人的心中，“童心”已转化为某些特定的意象了，堆沙子，或是别的什么。这些意象才不叫“童心”。“童心”我觉得是种在那孩童心中的那种思想。孩子在沙滩上堆那沙子，或许正是他们心中某一种奇特思想的产物，旁观者云：是山！是塔！仿佛是用我们仅知的有限的事物规律去剖析那无限多的奇异怪状，脑子里只有世界上已经出现过的事物。真是不自量力了！
我们这样武断地去看“童心”，定义它，这本身就是个错误。
很多人以为童心已经离我们越来越远了。真的如此吗？我看我们把童心限定得实在太死了。童心难道真的只有孩子可以有吗？不，我看“童心”也可以是一种行为方式，一种人生观，价值观。陶渊明在《五柳先生传》中写到的五柳先生的生活作风，实际也是一种童心。因为他把那种社会上普遍形成的规矩看得很淡。可以说，那就是在自己的身边构造了一个新的世界，他自己则用那个世界的秩序来生活。李白大诗人说，自己是要“明朝散发弄扁舟”的，那扁舟怎么“弄”，或许大诗人有他自己的看法，可以正经地，或也可以“从流漂荡，任意东西”，“童心”在这个角度来讲是一种行为上的自由，从众人认为单调简朴的事物中，赋予它更多的更奇妙的意义。
所以，只要有那颗天性热爱自由的心，我想“童”的天真烂漫，谁都可以有的吧。只是我们自己把自己定位了，埋藏了自己的本真，世界上的“小孩”才这么少。
不知那些口口声声说自己已失了童心的，是否是那些精通世故者为自己开脱责任呢？
黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随，冷风吹冷风吹，你在思念谁？——题记田野里，再也不能见到你挥汗成雨的背影；生活里，再也不能听到你亲切的絮语叮咛；生活里，再也不能感受到你粗糙的手为我掩被的温暖。小时候，每次收完稻之后，田里的草便会一堆一堆捆着竖起。就在这个时候，你会奔走于田里地里，留下空荡荡的房子和孤零零的我。
于是那一次，调皮劲爆发的我随你到田里，我的玩耍并没有阻碍到你的劳动，你依旧低头忙碌，而此时的我，因抵不住水中鱼儿的诱惑，一下扑入深不着底的河中。我大惊失色，不停挥舞着手臂呼喊求救。听到叫声的你连忙扔下手中的工具，毫无顾忌地跳入水中，用粗糙的手托住我，又将我搂入怀中，用着很大的力，一边急忙向岸边游，一边喘着粗气：“小玉，不怕不怕，水鬼不抓小玉，别怕！”我被救上了岸，水呛得我几乎呼吸不过来，你有懊悔与怜爱的眼神望着我，用颤抖的手拍打我的后背。与此同时，我听到了抽泣声，你正用另一只手使劲抹着眼泪，口中念叨：“都怪我，都怪我！”我一下扑入你的怀中，泣不成声。后来我悄悄在电话中将此事告诉了爸爸，爸爸十分吃惊地说：“你奶奶会游泳？”我顿时明白了，奶奶不会游泳，可是河中到河岸如此长的距离，奶奶是怎么一边抱着我一边到岸边的呢？电话这头的我又无声地流下了眼泪，为奶奶，也为我。
可是在一声玻璃破碎的声音中，你永远离开了我，是永远！我在你的冰柜面前足足跪了半小时，哭了半小时。我对你，还有太多的话要说，还有太多的事要做，还有太多的恩要报！可是你却走得如此匆忙，连最后一声道别，都没来得及说出口。怀着悲痛心情的我再次来到那条河边。几年之间，这条河竟被一户人家承包，种了一池的荷花，阵阵幽香袭入鼻宫，眼前一片白与绿，无限美好。
这是我见过的最美的风景！因为在这风景中，站立着你发光的灵魂，因为是你，绘下了这幅最美丽的风景画！天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎，虫儿飞虫儿飞，多想有你陪！——后记
一家小店，座落在森林的深处。沿着蜿蜒的石头小径走，茂密的枝叶遮蔽了它木头色的外观。转开门把望去，简单的摆设使屋内的一切井然有序。窗外的阳光洒进来，照亮了墙上的几行字：来，请问你有什么故事要诉说？
“故事屋”是一家远离都市喧嚣的店铺。来到这儿的客人通常心里闷、困扰埋在心中，始终无法轻易向他人吐露。但，故事屋能让他们说出属于自己的故事，而故事屋自然也会讲一个故事，好来交换客人的故事。“故事屋”是一个交流彼此秘密的地方，当说出心中多年来的结，所有的情绪都会像蕴积万年的海啸一样，爆发。
当我们缓缓道出自己的故事时，不再只是从口中传出的言语而已，而是种感情的抒发。这也代表了信任，我值得客人们为了听我的故事而来，也愿意使我成为共享秘密的其中一人。“故事屋”是一个特别的地方，就像是另外创造出的空间，待在里面很舒适、自在。我想，这就是我们必须达到的。
互相分享完故事后，我会要求与客人拍一张照，洗出来后贴在某一面墙，称作“故事人墙”。为了纪念每一位来过故事屋与我交换过故事的人，我希望能记住他们的五官、轮廓，并把他们的长相烙印在心底。会有天真的小孩跑来为了听故事而边故事、会有烦恼不已的妇人向我抱怨日常生活，故事屋的顾客各式各样，来者不拒。只希望我的故事能带给他们心灵上的抚慰，一点点也好。
假如我有一家店，那会是一间被树林包围着的小木屋，也许招待你一杯茶、一盘美味的饼干，然后听你娓娓道来。“来，请问你有什么故事要诉说？”