【推荐】文化苦旅读书笔记（文化苦旅读后感400字）
【推荐】文化苦旅读书笔记（文化苦旅读后感400字）该怎么写呢？在写的时候都需要注意哪些呢！下面是范文网会员投稿的关于【推荐】文化苦旅读书笔记（文化苦旅读后感400字）的最新文章，供大家参考。
人有人品，书有书性。为官者善深沉，从商者善钻营，平头百性太随性。因此人品与书性往往很一致。
作为一介草民，参不透官场机密，悟不明商业道理，只得随性随心。况且本人天生苦命，对苦字分外亲近。因此，当我一看到余秋雨先生的《文化苦旅》，便有一种阅读的冲动。读完后，我对之前《文化苦旅》中的“苦”字理解：认为无非是指旅行的劳苦，现在才发觉这实在过于幼稚的理解。其实，苦于身无所谓苦，苦于心才实为苦。作者曾感慨：“文人似乎注定要与苦旅连在一起。”我以为，这乃是文人最大的财富。苦涩过后总会留下一丝回味——对历史的感悟，对文化的理解，对人生的思索，全部融在这苦涩后的回味中了。
读完此书，感觉自己对古代文化有了更深一步的认识。这部文化散文集让我感受到这正是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松。其中也夹杂着对青年人为文化沦丧的不满，同时也为中老年对于世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。
该书从风景秀丽的江南到大漠孤烟的大西北，从色彩斑斓的莫高窟文化到浑厚凝重的北魏都不展现出人类文化的一种积淀，一种象征。
书中有以柔婉清新的江南为景的《白发苏州》、《江南小镇》，也有那如水柔顺却又错综的《风雨天一阁》、《青云谱随想》，都以人物为基础，展现了风景背后的人文感受。同时也有与江南截然不同的《莫高窟》中的热烈奔放，《这里真安静》中沉静冷冽地对战争的反思。作者在每一处的反思都是对文化的一种苦苦探寻，一种欣欣向往。
在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让自己的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。虽不能说我完全理解了余先生对文化的解读，但我可以品味出文化的一种现象，对美丽文化背后的一种宣誓。在我们青年一代人，时常最容易丢失，最容易遗忘的就“文化”。而如今，理解古代文化，欣赏古代文化，解读古代文化，就常常是那些“聊发少年狂”的老夫们了。其实这才是对文化的一种传承，一种无形的保护。金钱和权力使王道士变得如此的残忍，让一尊尊美丽的雕像就这样的灰飞烟灭。这无不暗示了一句话“有钱可使鬼推磨”。看到这里的时候我感到一丝丝的惋惜与无奈。
看完这本书之后，看这许多的文化在面前一幕幕的消失。突然想到了中国的近代，在那些蹉跎的岁月里。人们不在乎“文化”，只求“苟全性命于乱世”。一张张沾满泪水的图片——鸦 片战争炮火、鸦 片对古代人们一种打击，火烧圆明园对这座旷世奇座毁灭性的摧毁。就连最近电影《新少林寺》都有鹬蚌相争，洋人得利于珠宝的情节。文化发人深思。我们的国家一天天强大，这正是我开始要寻回属于我们自己的文化，那是对中华民族的一种传承，对华夏文明的一直传承。
文化“苦”旅，苦的是种经历，苦的是种感受，苦的更是种震惊人们心灵的良药。写到这里，我也可以发觉其实在苦中也可以寻求快乐的真谛。这一路“苦”来，虽征程漫漫，寒窗数载，却终究走出了他的“文化苦旅”。
人人都悄然归位，死心塌地地在雨帘包围中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象总是特别专注，特别遥远。
在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴；在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖；在夜雨中思念友人，会思念到立即寻笔写信；在夜雨中挑灯作文，文字也会变得滋润蕴藉。
在夜雨中想象最好是对窗而立。黯淡的灯光照着密密的雨脚，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的热气呵成一片迷雾。你能看见的东西很少，却似乎又能看得很远。风不大，轻轻一阵立即转换成淅沥雨声，转换成河中更密的涟漪，转换成路上更稠的泥泞。此时此刻，天地间再也没有什么会干扰这放任自由的风声雨声。你用温热的手指划去窗上的雾气，看见了窗子外层无数晶莹的雨滴。新的雾气又朦上来了，你还是用手指去划，划着划着，终于划出了你思念中的名字。
余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，用心思细腻的笔触，为这趟巡视华夏文化的「苦旅」，写本书！它不甘甜，因为里头有太多不忍与亲身体验的辛酸。苦苦的味道，为这本纪录中国千年文化的书，多写了一道滋味。未看过「文化苦旅」之前，大概也不会想到，一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹在它们的背后会有如此深层的涵义；而作者运其妙笔，以干净漂亮的散文，组合，使它们成了一篇篇让炎黄子孙惊醒的文章。
走进书中的情境与思考，我们不禁严肃起来。像一群被流放的孩子，流放到一块不甚熟悉的土地，逼使我们不得不因那历史和文化的推引，走向前去。宗于我们眼前出现了莫高窟的石洞，石洞依旧壮观，实像，壁画依然不言，我们静静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的第一刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫：王道士手中一串钥匙把守了千年的敦煌，却任其流落在外人手里，而中华子孙却也将之弃而不顾，那一马车，一马车的文物输往外国。多年后的今天，那神秘又充满意义的洞窟，为何能引起大家的注目 它并非外表炫丽，而是它只是一种仪式，一种人性的，及它深层的蕴藏。我们在这儿看到，美，也有宗教的天地，以及它是中国千年的标本，一样美的标本，纵使它曾经残缺，被人无情的，任意的转换。
「浅渚波光云彩，小桥流水江村」这副楹联道尽了江南小镇的魅力。江南小镇它不是经由大自然雕琢出的自然山水，而是属于华夏古老文化的人文山水。我们不曾到过此处，但书中的江南小镇却给予我们一种，回到家中那般自在，难怪历年来，许多文人遇到了政治不清明或人生不得志时，便会到此隐居起来，但在荒山结庐有着生活上的麻烦，「大隐隐于市」便成了文人来江南隐居的最好推力。
其实我们对「隐」有着正反两面的看法，好的一面其一就是当中国文化受到某些因素例如北方游牧民族入侵中原地区而开始凋零时，文人或学者们就会带着他们的知识修养到此处隐居起来，藉以免于战争或政治的迫害；其二生老病死与官场浮沉是文人们的失意时刻，做什么事都不顺心，此时最好的方式就是让自己的身心获得纾解，找个地方隐居，等休息够了又是一段新旅程的开始。坏处是有人会把隐居当作沽名钓誉的工具，假隐以求得一官半职，这些举动让中国特有的隐的文化开始产生变质，隐士生前的孤傲和死后的名声全然黯暗。尽管如此，我们对隐还是保有着正面看法，因为古代中国给文人发展的空间实在大狭隘了，逼得他们除了隐或许只有一死，与其这样让自己的雄心壮志殒落，我们会选择沉潜，待有朝一日能东山再起。
余秋雨曾说他常伫立前人伫立过之处，观察自然与人文环境中去思考前人的情感；在柳侯祠前，由一尊石像追想柳宗元的一生，从他的文采想至他的被贬，既遭贬谪，而永柳二州又是荒远之地，因此他自放于山林水泽之间，将其困厄感伤的心境，完全寄托在游赏山水之间与文章创作之中，使中国文学史上拥有了「永州八记」这样出色的山水文学，这样的一代士人的气节与傲气让后世学者不得不去尊敬他的文化意识及人格，带着崇敬和疑问来瞻仰这位大文豪。
合上书卷，我们不由自主地走向窗前，流动的车潮及人潮正自我宣示另一种文化，这里是高雄，而深埋千年文化的故土呢 也许咱们应该背起满满对中国文化的疑虑，亲自去辽阔的土地，让我们读过书后，沉重而苦苦的步伐，也走在上面。
闲叙：昨天前脚刚将签名改成“世人都派余秋雨的不是，其实人品和才情是该分开的。他的很多好句子，是惊心动魄的。”今儿就将博客重新开张为读书博客。博客题目出自(梁)萧统的《昭明文选序》，原文是“历观文囿，泛览辞林”。囿字似有些偏，我便自作主张改为苑字。本意是用来记载一些读书时零碎的思绪以及倾心的好句子，分为「摘」和「评」两个部分。
余秋雨《文化苦旅》的出现，是我所处灰色时空里的一个惊叹号。尽管这里面有一些文史硬伤、生造词、欠斟酌等等小遗憾，总体是瑕不掩瑜的，我也是爱不释手。于是先从这本书开始我的征程。
他的天地全都沉沦，只能在纸幅上拼接一些枯枝、残叶、怪石来张罗出一个个地老天荒般的残山剩水，让一些孤独的鸟、怪异的鱼暂时躲避。——余秋雨《文化苦旅·青云谱随想》
(1)计成，西施却被家乡来的官员投沉江中，因为她已与“亡国”二字相连，霸主最为忌讳。
(2)苏州人甚至还不甘心于西施姑娘被人利用后又被沉死的悲剧。明代梁辰鱼作《浣纱记》，让西施完成任务后与原先的情人范蠡泛舟太湖而隐遁。——余秋雨《文化苦旅·白发苏州》
「评」关于西施的传说，有两种传言采信最广，一是她和后来的陶朱公(即范蠡)一起泛舟太湖，这种说法被一些人取笑为“成人童话”。而我也更倾心于另一种说法，即西施沉江。因为四大美女中，沉鱼、落雁、闭月、羞花分别对应西施、昭君、貂蝉、杨玉环。被誉为沉鱼的西施最后沉江真正成了“沉鱼”，不失为是一个有趣的巧合。可是泛舟隐遁的传说却是更多人愿意相信的，就像西湖白蛇的传说中硬是加上许士林衣锦还乡救出了母亲，也许这些“仁慈”的“画蛇添足”让信善的人们更为心安。另外要提出的是，第一个主张“泛舟太湖”论的不是梁辰鱼，最早见于东汉袁康的《越绝书》，梁只是将这个说法推上了高潮。
(1)中国文化中极其夺目的一个部位可称之为“贬官文化”。
(2)他用与洞庭湖波涛差不多的节奏，把写景的文势张扬得滚滚滔滔。
(3)“一楼何奇，杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，滕子京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。诗耶?儒耶?史耶?仙耶?前不见古人，使我怆然泪下。"
诸君试看，洞庭湖南极潇湘，扬子江北通巫峡，巴陵山西来爽气，岳州城东道岩疆。潴者，流者，峙者，镇者，此中有真意，问谁领会得来?”——余秋雨《文化苦旅·洞庭一角》
一次听说《文化苦旅》还是在高中的时候。因为看到其中有两个字与我的名相近，一直认为是莫大的缘分，所以对它还有些印象，但也只记得这曾经是语文老师强力推荐过的一本读物，她的初衷是希望我们在课余时间能够多读些书，了解一些在课本上学不到的知识。遗憾的是当时的我性情极为浮躁，实在很难静下心，觉得即使看了也是一种浪费，之后不久就把那本书抛在了脑后，不再理会。
时间一晃而过，如今的我已经踏进了大学的门槛。想着买些书打发在大学里的闲暇时光，一进书店，此书便映入眼帘，只是书架上摆放的都已加上“新版”二字，旧迹难寻，而又想着应该是融入了更多的精华，于是立即买下，并且趁着寒假认真看完。
在谈我对这本书的感悟之前，我想先说说这本书的作者——余秋雨先生，他是我非常钦佩的作家之一。当然，我并没有像时下流行的“追星”一样了解过这位作者的血型、星座、爱好等的细枝末节，只是通过看书中对作者的简单介绍和个人对书中文字的联想去了解作者本人，或许这样也还很肤浅，因此我仅从我个人方面表达对他的崇敬。我钦佩他，不因为他拥有渊博的学识;不因为他拥有响亮的名声;不因为他拥有显赫的地位，只因为他有放下这一切的决心;只因为他有坚持不懈的毅力;只因为他有容纳是非的胸怀;只因为他就是他，而不是谁都可以模仿的别人！
《文化苦旅》这本书主要由“中国之旅”、“世界之旅”、和“人生之旅”三部分组成。在“中国之旅”中作者踏遍了中国文化的一条条天地之线，将中国各地区各民族的文化串联起来，带给我们一场异彩缤纷的文化盛宴。“世界之旅”更是作者冒着生命威胁贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明、埃及文明、克里特文明、希伯来文明、阿拉伯文明、印度文明、波斯文明等一系列最重要的文化遗址后汇编而成，其中对当代世界文明作了全新思考和紧迫提醒，而最后的“人生之旅”尤其发人深思。作者通过谢晋、巴金、黄佐临、陈逸飞等文化代表以及自己的生平经历向我们讲述了何谓“苦旅”。语言感染，使人深切体味到那些文学巨人们所要面对的心酸而荡然的人生。只是我依旧不知结束本书的那简短一句“且拜且祭，且忆且思，且喜且泣”是作者对过去人生的一次总结，还是对未来人生的一种猜想，又或者是其他。
如果要说看完这本书后的第一感觉，我想借用一下黄佐临的四字名言：可喜，可惜！可喜的是这本书的作者极好，写了一本好书。可惜的是拿着这本书的我却称不上是个好读者。举个事实说明：记得两年前曾看过作者写的另外一本书《山居笔记》其中同样也有对山西商人从发展壮大到衰落破败的描写，只是当时我还暗自笑话，觉得它就是在交通不便的时代自发形成的作用于通商贸易的队伍，何必费如此笔墨，竟完全没有深想！如今再看，着实汗颜。周国平先生在《思想的星空》中浅谈过一个真正的读者应该具备的特征。他说了三点：第一，养成了读书的癖好;第二，形成了自己的读书趣味;第三，有较高的读书品味，自知以上三点未能有一点达到，因而就只能粗略的说一些书中让我感想较多之处了。
在第一部分“中国之旅”中作者将中国各个地区相连接，记录了中国的许多文化遗址，无论是山水如画的南方还是壮美旷达的西北，都深藏着他那厚重而冗长的脚印，都蕴含着他那对文化孜孜不倦的渴望与追求。值得一谈的是，在作者的众多遗址记录中让我印象深刻的竟是两个人——苏东坡与王圆箓，他们都曾为中国的文化尽过一份心力。我相信很多人都知晓苏东坡与黄州赤壁，却极少人会知道王圆箓，但是如果说起莫高窟我想就应该没人会感到陌生了。王圆箓在某种程度上可以说是莫高窟的主人，而他本人却只是那个时代随处可以见到的一个中国平民。他的普通越显他的高贵，作为一个道士的他竟能为以佛教文化为主的莫高窟投入一生的心力！如果说发现莫高窟是他人生的一次机缘巧合，那么更可以说是他辛勤努力之后的意外收获。站在一个普通人的角度，我对他有无限的赞叹，但是站在历史的角度，我却如鲠在喉，张口难言。毕竟，莫高窟“生”于他，“死”于他。莫高窟虽由前人所建，但在近代却是他第一个发现，没有占为己有而让它暴露于阳光之下，是他让世人知道了莫高窟的存在，但也是他间接让莫高窟走向了深渊，与天一阁一般进入了难逃的时代浩劫。但认真想想我这种观点也是自私的，这不能怨他。作者也曾设想过一种可能：拦截下外国人对中国文化的掠夺。可是，即使拦下来，在中国动荡的近代社会里又有何处容得下文化的自由发展，也只是迟一步的浩劫，来得更深，更彻底，最终能存留的也只会是一如往初的叹惋。所以更加准确的说法是，莫高窟是生于那个时代，死于那个时代，文化浩劫的来临不是人错了，而是那个时代本身的错。作为文科生的我一直以来都并不喜欢学习中国的近代史，但有应该的尊重。正如作者在文中的告诫：历史就像一件旧家具，抽掉一个重要环扣就会全盘散架。这应该也能引起一些人的反思吧！苏东坡也算是历史上带有传奇色彩的一个人物，乌台诗案他被贬黄州，官场上的失意却成就了他文学上的巅峰，只是我想说的却是苏东坡的成熟。作者在文中写道：成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申述求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。苏东坡真正地成熟了，成熟于一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，成熟于几乎没有人在他身边的时刻。看到这里之时我并没有别的想法，只是心底里有一个疑问：我，成熟了吗？
“世界之旅”向我们展示了那些曾在世界史上风靡一时的古代文明，只是不知是被作者文字的打动还是自己内心情感的提升，看得愈深，愈是心疼。在各大文明辉煌灿烂的一刻“盛极必衰”的契机也好像已经到来，就犹如在天空中一闪而过的流星，那样绚丽，那样美好，但又太过短暂，留不住永恒。而今，我想说说的是作者在欧洲考察时发生在他身上的一些危险事件：西班牙北部昼夜频繁的凄厉警笛，在巴黎与阿姆斯特丹发生的重大失窃，以及在法国图卢兹这座“最平静”的城市遇到的大爆炸等。作者以欧洲文明为坐标来寻找中华文明短处的同时也明确说出了欧洲文明自身遇到的麻烦，而对于我们这新一代的年轻人而言在追赶当今时下所谓潮流的过程中也能否拒绝一味抱歆羡和追慕的态度作一些更深入的总体思考？
谈及“人生之旅”我才真正知道“苦”之由来。“苦”并非指旅行之苦，而是苦在创造，苦在人生。作者在本书中所谈及的文化代表有些是历经家庭的苦痛，有些则是历经社会的苦痛，而作者本人，两者都有。可能我被此书如此打动的原因就在这吧，有经历才会有情感，有情感才会有感动。或许此刻会有人不解：文化与人生会有着怎样的必然联系？为何作者会选择在最后从文化过渡到人生来结束本书？我想现在我已经明白了，就姑且自己先做个答案，或许也可以成为其他人思考这个问题的一个提示。文化在发达之后，根子上仍然是生命的痕迹，我在上文中也有所提起。无论是中国的还是世界的，那么多古迹都是无数高贵的生命在支撑，而只有将“人生之旅”写入其中才能道出“文化苦旅”的本质吧！只是一个人究竟要承担多少的人生之重才能扛起文化这份责任？谢晋的哽咽，巴金的忧郁，黄佐临的沉默，那些千千万万中国人的气息，那些千千万万中国人的呐喊与彷徨，究竟在他们的身后有着怎样的无奈？究竟在他们的身后又暗藏着怎样的光辉？我不敢也不愿再说下去，未曾经历又怎能评价！我只是一个普通人，似乎对自己没有什么期许，只希望自己在这嬉闹的时代，不说了解，至少明白这人生之“苦”吧！
看完这本书之后回顾作者所写的全书内容，又对作者多了一份赞叹。虽然作者是以文化为主线，但在不知不觉中已经将文化与生态紧密的结合。尤其喜欢作者所写的杭州宣言——关于自然，关于生态，关于美丽，关于人间。我不知道现在中国的生态问题已经引起了多少中国人的关注，是否要等到城市已被垃圾淹没再也找不到昔日的繁华;水中已是重度污染，再不见往日之清澈，再不见鱼儿的嬉戏;天空好似乌云遮蔽，再难有书中的蓝天白云;雾霾已经席卷全国，白天也看不见周围的人群，我们才会知道我们应该关心些什么。如果一定是这样，那么文化末日也将来临。不在乎有多少人在振臂呼喊，只在乎有多少人在默默行动。我内心的想法就有如作者的感慨：无言的大地，有多少地方值得我们跪身，又有多少地方需要我们谢恩！正中进步成长。
翻开泛黄的书卷，仿佛踏上历史的列车，和余秋雨先生一起追寻历史留下的 足迹…… 从《道士塔》的漫漫黄沙开篇，和着异乡漂泊者的脚步声结束，从两千多年 前李冰的都江堰直读到两千年后非常时代的吴江船，这是一场名副其实的苦旅， 它涵盖了太多，它承受了太多，它让一颗不堪负重的心灵，只能用沉默的眼泪来 回答历史上那些太多的委屈，痛苦与太多的无可奈何。
脚深深的陷入黄沙之中，身后的脚印以被没停过的风一遍又一遍地卷向四 处，不象那屈辱的历史，任这漫天风沙吹了几千年，也吹不走黄昏下，一个衣着 破旧的道士心满意足的捂着被几枚金币塞满的口袋， 恭维的目送几个露出贪婪笑 容，拉着一车车敦煌石窟的宝藏心安理得消失在黄沙的边缘那凄凉的景象;吹不 干一个受尽屈辱的民族淌血的心。
告别沙漠，看看气势磅礴的都江堰。翻腾着的江水，迸溅出雪白的浪花。震 耳欲聋的响声盖过了一切喧嚣，使人完全沉浸于此。长城是中国的象征，那蜿蜒 的城墙，象征龙一般的中华民族。然而，同样雄伟壮观的都江堰呢?却只是一处 名胜古迹，仅供游人欣赏。甚至连名胜古迹也不是，只是祖国的大好河山。为民 造福的李冰，或许早已被健忘的后人从记忆中删除了。是啊!他没有秦始皇的残 暴，让血腥弥漫在人们的记忆中;没有李白的浪漫，让一首首诗深入人心;没有 汉武帝的阔气;甚至连王道士的迂腐，他，也没有……他不是个有争议的人物， 就像一张简笔画，即使这一刻你记住了，下一刻也会忘记。只是惶惶忽忽的记得 好象跟那个都江堰有什么关系。
雄伟的气势， 不如娇柔地美景。
江南小镇或许能为受伤的心灵找到一丝安慰。
于是，摇曳着小舟，荡漾在平静的水面上。那如明镜般的水面，映照着曾隐居在 这副风景画画中的隐士。那些经不起战争或政治迫害的文人。嫌庐山山高，怕华 山山险;恐长江浩荡，惧西湖媚俗……于是就选择了江南。“大隐隐于市”成为 他们最好的借口。但同时，他们的选择亦是正确的，比起呈一时英勇，死的大义 凛然的人们，他们更冷静明智;比起自以为应变能力强，却一失足成千古恨得人 们，他们更有自知之明。于是漾着小船，品着美酒，兴致高了，写一两句小诗。
余秋雨先生以他独特的写作魅力吸引着读者，那是一种苦涩的回忆，焦灼后 的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。
他也曾在本书中像许多知青学者样深 情感叹，但同样的感叹，出现在不同的地方，韵味也相差甚远。正如他所说的一 样“我也可以年轻”，他的人生是富有弹性的，他总是秉持着少年的激情，享受 着老年的清闲度过他充实的中年时光， 所以， 余秋雨先生无论何时都是个混合体。
因此，他的文章，也永远夹杂着不同感觉的口气。如他对中国文化日益沦陷丧失 的悲伤感慨，就饱含了年轻人对不满的辱骂，中年人对世事的无奈和老年人沧桑 的惋惜。
也许有些的观览完全无心，但撰成此书的灵感源头绝对是有意的。很明显， 他发现了中国历史文化的尘封点。
在如今这个弘扬我国绚烂文明的蓬勃时代提出 这样的悖论观点，自然更引人注意深思。中国古老的文明曾在古代创造过盛世， 人们为了保留住曾经繁华便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟，都江堰 等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。但人们的理想总是好 的，而岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了 一定的极限还是会被时间冲走，虽然也有些是出于人为，但归根结底，还是源于 历史的轮盘上的空白。
有些历史尘埃的东西是留不住的， 不少学者在哀伤的挽回， 总痛心的活在不属于他们的曾经，便永远无法活着走出来。因此，“正视过往与 当下”，便是我从此书中悟出的一个当前重要的课题，我也同时认为这是余秋雨 先生的研究与警世主题。因为，只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车 轮的基础上印出自己的车辙印。
抽一枝柳条，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好书。
读完《文化苦旅》，从《道士塔》的漫漫黄沙开篇，和着异乡漂泊者的脚步声结束，从两千多年前李冰的都江堰直读到两千年后非常时代的吴江船，这是一场名副其实的苦旅，它涵盖了太多，它承受了太多，它让一颗不堪负重的心灵，只能用沉默的眼泪来回答历史上那些太多的委屈，痛苦与太多的无可奈何。
原来散文，真的也可以写出历史的重量。余秋雨先生的文采当然是好的，华彩明丽的辞藻，工整通畅的行文；但最吸引我的还是透过词句背后穿透历史迷雾的画面，越平凡质朴越令人动容。王道士远望外国学者拉着满载敦煌文物大车的背影，天一阁门口及膝深的积水与楼阁上满地的枣核，牌坊下尼姑庵中那些腼腆年轻女老师们，布鞋踏在昔日牌坊上的雕纹上，送孩子们远去而挥动的小手绢，那两个为开了一冬的腊梅花瓣撑着紫绸伞的小护士画面在一个人物身上定格，停顿一下，又跳到另一个场景上，再停顿。一放一停，一停一放，那么浩大深奥的中国文化历史，一下就有了形象，有了精气神，不再抽象，不再枯燥，哪怕是屈辱的部分，也让忍辱负重有了发泄的具体出口。
就我个人来说，最动人的一定是那篇《风雨天一阁》：登天一阁楼梯时我的脚步非常缓慢，我不断地问自己：你来了么？你是哪一代的中国书生？就这一句问话，竟然让深夜读书的我感慨到泣不成声。对于一个在22岁就离开了故土的漂泊者来说，我从来没有对历史对中国的传统文化产生过多么深厚的兴趣，书生这个词实在离我的个人旅程太远。我扪心自问，究竟是什么触动了一个甚至对历史具有抗拒心理的异乡人的神经，让那种心痛与感触都尖锐到几乎破胸而出，只能用微薄的眼泪来与千里之外的另一个心灵共鸣？而《文化苦旅》整本书我仔细读了两遍，仍然不敢动笔写，直到再读完了《山居笔记》才终于决定下笔整理自己的思绪，这些文字下面究竟蕴含了一种什么样的精神力量，让我的笔为之踯躅，让我的心灵为之震荡而深感敬畏？
读《文化苦旅》第一遍时，对这本书的感觉是复杂的，除了感慨，对有些篇章某种语气的厌烦也是强烈的。这种厌烦主要出现在作者时不时站到历史代言人的角度上发表感怀之刻，更在《狼山脚下》一篇中到达了顶峰。那些大而空的言论、呼吁、名词、慷慨陈词，那些对中国文化进行总结式陈词的语气与对古今文人命运的对比推断让人心里总不自觉的产生某种不服，不耐烦：这究竟是何许人也，敢这样张狂的把整个中华五千年文化的来龙去脉都笼络进自己的思想体系之下一一解说！可在厌烦的同时，又不得不佩服他的敏锐，他的精确。比如那篇《上海人》，既道尽了上海人的尖刻与斤斤计较，又通过谦让与不谦让的比较深入到单元与多元世界观的差异中去，怎么不是以小见大？刚刚为《五城记》中构建召唤后代这样的词汇而反感，再翻几页，苏杭与星罗棋布的江南小镇们又温柔的用吴侬软语烟波暮霭把刚才的对立情绪抹去，可在舒畅的同时，人格方位与地理方位又跳出来让我不得不撇撇嘴，把书放下，叹口气，再读。
这样复杂的情绪一直伴随我读完最后一页。既然说不清，理不顺，那就必须再读一遍，直到胸中所有的情绪平复下来，所有的感想沉淀出来，才深深体会到，张狂也好，空泛也罢，每一个字背后却都是深切而诚恳的情感与倾诉，就如同那句你来了吗，你是哪一代的中国书生一样，背负了太多的重压与积蓄到不得不爆发的深切悲愤，题目本身太大，平实的由浅入深由小见大是多么得不易！
这份真挚，在《废墟》中表现为苦口婆心，在《漂泊者》中变成一种沉默，在《三十年的重量》中又幻化成一声长叹。我一边在为那些因为心境过于急切而突兀出来的大词汇们所皱眉，一边又为这样挚诚的一种迫切而由衷的慨叹。是的，如果他不站出来挥手，呼喊，不管语气是否不够谦卑，不管调门是否过于鼓噪，我们的时代究竟又有谁更有资格更应该肩负起这样的重量呢？或者说，难道真要具备某种资格某种背景才能站出来呼喊呼吁吗？在这样的时代，难道文化还只是精英们的特权？
文字上的完美尽管艰难，但毕竟是一种技，可修炼，可学习，可提高，还可炫耀，可虚张声势；文字背后的真实社会责任感、紧迫感，一种超越了文字以上的思想提炼，一种愿意负重敢于吃苦的力量，这些，更是《文化苦旅》区别于其他散文的核心，这些，才让我这样对历史本来并不干兴趣的读者深切的悲痛敦煌文物的流失，努力的想像夜航船的笃笃声与船桨划破江面的水涛声，才让我数次在梦中拜倒在天一阁朱红大门前虔诚的膜拜，不自觉的问：你来了吗，你又是哪一代的中国书生？
文化，不管在哪个时代哪种文明下，都是一种具有凝聚力的精神感召，是超越一切政治因素与社会习惯真正为一个人的本源与根基写下定义的力量。
我也不甚记得看过几次文化苦旅，只知道那个带着些文人特有的酸气的一本书，在我年级尚轻的日子里，让愁死变得有处可依也有些高贵起来了。就像是少女在青春期特有的那些自以为是的忧愁与优越感。
我是个很怕单一又很喜欢单一的人，单一有时也是一种风格，一种别人看到就知道那是你的风格。就像是我的穿衣，永远不会有固定的风格，可爱，御姐，运动，都可以是我的选择，但是总有一点是一样的，我选择的款式总是最基础的，色彩单一，纯色，进而通过搭配来让这些东西有自己的风格。
看到余秋雨的《文化苦旅》时也是这种感受，每一篇文章，不同的内容，却是相同的风格。我想尤其是文字的风格是最不应当变来变去的，文字常常是代表着一个人的态度和与自己志趣相投的一群人，而余秋雨的文字也恰好带着那些我喜欢的温柔，平淡与干净。
总是觉着看着这本书时，好像整个人都会变得温柔，文字极具穿透力。让我的心上好像放了一块棉花糖，每一篇文章中总会有那么一双温柔的手将你拉入这场关于文化的旅程中，你欢心庆幸，无奈哀叹，仿佛正如这漫漫文化之旅的一位身处其中的旁观者。
希望抽空读一下，余秋雨，文化苦旅。
好早就听说了《文化苦旅》这本书，记得第一次听说是从英语老师口中蹦出来的。这次，终于有机会拿起来读一读。
我细细读着书，慢慢地被书中的历史、游记所吸引。从莫高窟的中华民族痛失瑰宝到风雨天一阁那座仅存的藏书楼，从沙原隐泉到洞庭一角，又从吴江船到牌坊。作者走过的每一处地方，似乎都蕴藏着那么多中华历史。有时候真想自己也能懂得中华五千年历史，每当走到一个地方，都能想起此地过去的故事和故人的评价。
读这本书，就像和作者一起，从中国的西北走向江南。偶尔，作者也会停下来，写一写腊梅或是写写自己的藏书，或者在每个清静的雨夜里想起，夜雨诗意。但是作者永远都没有忘记，真正的山水不光只是自然山水，更有着文化气息，人文山水。正如他自序中所说：每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩在我的全身，要摆脱也摆脱不了。这是中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的。是的，在西天凄艳的晚霞下，我看见了王圆麓，那个敦煌石窑的罪人;在罗池庙里，我看见了失落的柳宗元;在都江堰，我看见了大愚又大智，大拙又大巧的李冰;在天柱山我看见了华发苍然的苏东坡。
我一直在想，为什么叫做文化苦旅?慢慢得，我明白：苦旅，苦在历史的重压，苦在历史的逝去，苦在古人的远离，更苦在文人心里的敏感。
读了这本书，不仅让我略懂了作者，更让我读懂了中华民族历史的一丝细脉。
余秋雨先生很早就写出的这本《文化苦旅》对很多人来说一定颇有记忆的分量，就在写这篇文字的时候，办公室里连着两个同事说“中学时看的书也被翻出来啦？”说实话除了书名，对内容很多记忆都没有了，于是再翻开的时候，除了文学的魅力外，看到的竟然是一本充满文化感的旅行路书，在这里从历史的角度，从文化的角度说一说你见过的，你想要去的山河的星空还有大地的岁月。
读书笔记依旧是以摘要的方式呈现，列举几个最爱的点，把这本书重新推荐给大家。余秋雨先生的自叙，轻描淡写之间也把我们想看世界的心情表达出来！
“在读了很多很多书，经历了很多很多次灾难之后，我终于幡然醒悟，发现一切文化的终极基准，人间是非的最后衡定，还是要看山河大地。说准确一点，要看山河大地所能给予的生存许诺。我在山河间找路，用短暂的生命贴一贴这颗星球的嶙峋一角。”
之所以叫做旅行路书，一定是用了文字给了我向往的悸动。
这部分选了“都江堰”和“莫高窟”两个中国古代最神奇的创作，一个是对水的创造，一个是对土的创造，曾经中华历史上生命的力量能够历练水土，必然已经能够重造山河。
都江堰——”水，看似柔顺无骨，却能变得气势滚滚，波涌浪叠，无比强大；看似无色无味，却能挥洒出茫茫绿野，累累硕果，万紫千红；看似自处低下，却能蒸腾九霄，为云为雨，为虹为霞...看上去，是人在治水；实际上，却是人领悟了水，顺应了水，听从了水。只有这样，才能天人合一，无我无私，长生不老。“
莫高窟——”看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命~整个画面出现了扬眉吐气般的欢乐，那只能是唐代。春风浩荡，万物苏醒，连禽鸟都是舞者，连繁花都卷成了图案。天堂和人间连在了一起，个个表情生动，笔笔都有创造，唐代洞窟中的一切都不重复，也不刻板。我立即明白，真正的欢乐不可能重复，就像真正的人性容不得刻板。结果，摘抄，唐代的欢乐诱发了长久的欢乐，唐代的任性贴合了永恒的人性，一切都融合的浑然一体。恍惚间，热闹的洞窟里似乎什么也没有了，没有画，没有雕塑，没有年代，也没有思考，一切都要蒸腾而去，但又哪里也不想去，只在这里，在洞窟，在唐代，在吴道子笔下。“
因为历史的原因，因为文化太精彩的缘故，莫高窟的文物和很多国宝一样，被掠夺后放置在世界各地的博物馆里于是“莫高窟被那些文物拉得很长很长，几乎环绕了整个地球。那么，我们的心情也被拉长了，随着唐宋元明清千年不枯的笑容，延伸到整个世界。”
所谓旅程给予我们的不止是浩渺的时空，更给了我们观看人生的眼光和角度。
余秋雨先生走了很多路，见了很多景，品了很多事，写了很多字，于是所有的感受都在脚步中混合，也在大地山河中得到印证，于是旅行给予所有人的不只是脚下的路程，还有信中的力量。
“向往峰巅，向往高度，结果峰巅只是一道刚能立足的狭地。不能横行，不能直走，只享一时俯视之乐，怎可长久驻足安坐？上已无路，下又艰难，我感到从未有过的孤独与彷徨。”
文化苦旅读后感：“世间真正温煦的美色，都熨贴着大地，潜伏在深谷。君临万物的高度，到头来只构成自我嘲弄。””人生真是艰难，不上高峰发现不了它，上了高峰又不能与它亲近。看来，注定要不断地上坡下坡。“
刚开始翻开目录看到都是讲的国内或者国外的景点。自己也是爱旅游的人，所以抱着好奇的态度看完了整本书。
读完整本书回想起来，发现自己印象最深的只有两个地方。其一是刚开始的寺庙，“长亭外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山;天之涯，蒂指教，知交半零落，一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒.......”，一首《送别》勾起了多少青春回忆，每每听到这首歌，总是有种莫名的心酸，好像就应该落泪才能对得起这首歌的意境。也是在此，我才知道这首诗是李叔同写的，人称弘一法师。
其二是在写苏东坡文字狱的时候，也就是乌台诗案。看完整个案件的过程，对苏东坡莫名的感到心疼。或许我们现在的人只记得苏东坡的诗，记得“大漠孤烟直，长河落日圆”，记得“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。从早前意气风发的诗词风格到晚年诗词的粗犷，心酸，无奈。一个莫须有的罪名，一场莫须有的案件，削平了一个人多少的棱角。在那大漠孤烟直的地方，还会有人记得这个才华横溢的诗人吗?这个故事也让我看到人性的邪恶，也是整个社会甚至是当代社会都存在的弊端。社会上总有些人嫉妒那些才华比自己好，成就比自己高的人，总会想方设法捏造些罪名强加于他人身上。大部分分不清是非黑白的人，总喜欢跟风，认为反正不危及到我自身的利益，那么跟随大流踩一踩也是可以的。舆论的压力，社会的压力迫使当权者不得不流放自己看重的人，可想而知这个社会风气该是如何的令人悲伤。慎思，慎行，慎言，六个大字，应该学会如何做人。
整本书都在讲景点，也在讲文化，文化附着在这些建筑，这些风景里。文化的成败对于一个国家的兴亡真的很重要。文化的形成在几百年甚至几千年的积淀，但是毁灭往往在一瞬。
孤独不是一种脾性，而是一种无奈。
再小的个子，也能给沙漠留下长长的身影;再小的人物，也能让历史吐出重重的叹息。
没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。
向往巅峰，向往高度，结果巅峰只是一道刚能立足的狭地。不能横行，不能直走，只享一时俯视之乐，怎可长久驻足安坐?
堂皇转眼凋零，喧腾是短命的别名。在流光溢彩的日子里，生命被铸上妖冶的印记。
友情的败坏是从利用开始。
大智不群，大善无帮，何惧孤步，何惧毁谤。
中国文化博大精深，处处都有值得人去思考的地方，如果说中国文化是太平洋的话，那么余秋雨就是一个航海家，而我也勉强算得上是他的小追随者。
一路上，余秋雨引领着我去踏遍祖国的大江南北，领略着大自然的美好风光，深思着中国文化的发展。他的探索之旅不像陈景润那样在字母的世界中遨游，可以说是飞翔，从山脚飞向山顶，从江南飞向那更远的地方。
第一站，我们来到了道士塔。青砖黄泥，这再普通不过；细细探探，才知道它大有玄机，可是这也是一种耻辱。道士塔只是个普通的佛教地方，可当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。王道士也成了达官贵人宠的“妃”，王道士的古文物，不，是正用在阿谀逢迎的官场的中国的古文物，它们的清白也渐渐被抹黑，更糟的是：外国友人的不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车地安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄，唉！伤心欲绝！经历如此难堪的旅途，思的多了，得的也多了。
再乘船去那个三峡吧，离开道士塔，去找李白和刘备罢了。也许三峡之流正是为了这两股主流而日夜不息地争流着。放眼现在，三峡大坝工程的逐步完工，中国人逐渐满足了自己对能源的需求，这无不是三峡的功劳。无论怎样，三峡蕴藏着无限的能源和智慧
苦旅，也不算太苦，只是思想上受点儿跌宕而已。对文化的追思和探索是无休止的，那是因为人生也是个无休止的边界。就正如智者说“不在乎你拥有多少钱，就在乎你花了多少钱”。同样不在乎你有多聪明的头脑，就在乎有多少有内涵的思想，好的思想多了，人就富了。
不管是春温秋肃，还是大喜大悲，最后都是要闭上眼睛，回归于历史的冷漠，理性的严峻罢了。
“我站在古人一定站过的那些方位上，用与先辈差不多的黑眼珠打量着很少会有变化的自然景观，静听着与千百年前没有丝毫差异的风声鸟声。心想，在我居留的大城市里有很多贮存古籍的图书馆，讲授古文化的大学，而中国文化的真实步履都落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上，大地默默无言，只要有一二个有悟性的文人一站立，它封存久远的文化内涵也就能哗地一声奔泻而出。文人本也萎靡柔弱，只要被这种奔腾所裹卷，倒也能吞吐千年。结果，就在这看似平常的伫立瞬间，人、历史、自然浑沌地交融在一起，于是有了写文章的冲动……”
余秋雨在自序里如此写道。
我们似乎看到这样一幅画面：文弱多情的余秋雨，在断垣残墙或莽莽苍苍的人文山水前，一会儿静静沉思，一会儿喃喃自语，欲步却又停留……他惊叹、震憾，他婉惜、叹息。
他这样描述自己当时的行状：我就这样边走边想，走得又黑又瘦，让唐朝的烟尘宋朝的风洗去了最后一点少年英气，疲惫地伏在边地旅舍的小桌上涂涂抹抹，然后向路人打听邮筒的所在，把刚刚写下的那点东西寄出去……
我想，古人读书时所崇尚的那种读万卷书，行万里路的人生境界，也定然会使他心旌神摇、羡慕不已。
他从祖国大西北的甘肃敦煌起步，转向大西南四川的柳候祠、都江堰，再到东南的吴越春秋，最后写至境外南洋的叠叠从冢。
他写下了《道士塔》、《莫高窟》、《五城记》、《夜航船》、《酒公墓》、《家住龙华》、《华语情结》、《这里真安静》。
至此，《文化苦旅》真正诞生了。
《文化苦旅》无疑是极为成功的。
它有着低徊与感伤的历史氛围，有着散文创作中的戏剧性表现，有着雍容、典雅而抒情的文字描写。
文学的历史情怀，是作家自身生命与历史的对晤，他要寻找自己与浩瀚历史长河的关系，因此不得不在历史中寻找合乎自身生命结构的底蕴，寻找那些与自己有缘的灵魂。
这种情感愈来愈深，一旦有机会诉诸于文字，则必然将历史和生命混同一体。
余秋雨创作的历史并不是抽象的历史，他试图与历史对话，与历史共鸣，在自身与历史的对话中形成他独特的历史语境与历史情怀。
当他厌倦了枯燥的学术生活，便想着离开案头，换一身远行的装束去旅行，他并不同一般人那样是为了轻松，为了猎奇，为了开阔眼界，而是在“寻找一所横亘千年的人格学校”。
他不是为了旅行而旅行，而是在于和历史、文化进行对话。
余秋雨的远行不愿意去找旅行社，写出一些市面上充斥的旅游观感的文章，他觉得，那种扬旗排队的队伍到不了他要去的地方。
由此，便决定了他这次的文化旅行活动成了一种“苦旅”。
当他浪迹天涯，一站又一站地去访“人文山水”，行行止止，风尘仆仆，劳苦了四肢筋骨，也有了不少苦涩的感想，故谓之“文化苦旅”。
然而，书名所隐含的深层的意义，才是最重要的。
观照人体生命，余秋雨这一旅程，是他本人对于人类的生命，以及文化走向的问题，由困惑而至感悟的心路历程，这历程相当辛苦，故谓之“文化苦旅”。
再观照中国文化的生命，这是辛苦的旅程，不再是作者的旅程，而是中国文化的旅程，我们中国文化，在时间的长途中，已跋涉了上千年的路，其间所见证的天灾人祸、沧海桑田，岂是言语所能说尽。而数千年所累积下来的包袱，变得如此沉重难荷，今后还走得下去吗?……
故又谓之“文化苦旅”。
对历史的多情总会加重人生的负载，由历史的沧桑感更能引发出人生沧桑感，在山水历史间跋涉的时候，便有了越来越多的人生体验与回忆，其实中华文化并不像当时哄传的那样顽固和腐朽。它确实步履艰难，却来自于历史意志和文化伦理之间的深刻冲突。
历史意示要求强蛮、突进、超越，文化伦理则要求端庄、秩序、和谐，两者都有充分的理由却方向相反，互相牵制，谁也无法实现自己，结果成了千年厮磨的生死冤家，“苦旅”之苦，即来自于此。
“我无法不老，但我还有可能年轻。我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦急后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。”
正是这样的创作翼求，形成了《文化苦旅》中那种特有的低徊、感伤的历史氛围，在余秋雨如数家珍般的历史描写与山水文化临摹中，笼罩上了一层淡淡的感伤气息，这种感伤来自于对数千年历史文化的清理和总结，从而有了一种悲剧的味道。
当这种感伤、悲剧的气息，在《文化苦旅》中升腾与散发时，便让我感觉有种妙不可言的美感和阅读效果。
我几乎可以看到一个哲人瘦瘦的影子，背着手，低着头，皱着眉在慢慢地踱着，我也与这位哲人一起品味历史，体验文化，让唐朝的烟尘宋朝的风，拂拂地吹过多情而脆弱的心灵。
尽管余秋雨的散文创作是他厌倦了戏剧研究之后的产物，然而，一个意料之外却又情理之中的事实是，他在《文化苦旅》中有意或无意地融入了戏剧艺术的表现手法，在散文中制造出惊险曲折、绚丽多变的剧场效果。
“我不是天才，因此，我的灵感并不呈现为波澜壮阔的状态，而只是片断闪光。”
余秋雨是有自知之明的，他不是天才，他缺乏如郭沫苦那样汪洋恣肆的才情，他也不十分深刻，缺乏如鲁迅那样入木三分的眼光，但他那片断闪光的'灵感，通过生命潜藏的唤醒，倒不愧为一种创作散文极佳的境界。
我读《文化苦旅》，是将它作为文学作品来欣赏，然而脑海里闪现出的却是不同画面的剪辑，好像自己置身于一个个时空交错的舞台之中。
试想一下，如果余秋雨没有在戏剧方面的长期积累和薰陶，便不可能有《文化苦旅》中如此的写法，他也就不可能于轻松、愉快的氛围中，说古道今，娓娓而谈，兴趣盎然。
余秋雨放弃了戏剧，然而他不曾料到，戏剧却不自觉地成就了他的文学。
就文笔而言，《文化苦旅》中的散文，是一篇篇的美文，是一篇篇经过精心打造的文化佳构。文辞雍容、典雅，而又不显出雕琢的气息，在淡淡的叙述中，又蕴涵有浓浓的抒情意味。
在《五城记》中他如此描写广州：
“广州历来远离京城，面对大海，这一方位使它天然地与中国千年封建传统构成了逆反，千里驿马跑到这里已疲惫不堪，而远航南洋的海船正时时准备拔锚出发。” 对于远处南疆的广州市来说，用这样一段话来形容，真是既准确又极富想象力。
如果没有阔大的胸襟，如果没有游历过祖国的大山大川、名城重镇，如何能写得出这样的奇句。
而在《西湖梦》中，作者则是如此点染苏小小的心灵世界：
“由情至美，始终围绕着生命的主题。苏东坡把美衍化成了诗文和长堤，林和靖把美寄托于梅花与白鹤，而苏小小，则一直把美熨帖着自己的本体生命，她不作太多的物化转捩，只是凭借自身发散出生命意识的微波。”
无需寻寻觅觅，在《文化苦旅》中几乎到处都可以找到这类精雕细琢的文字，既有特定的历史氛围作为烘托，又有类似小说情节的剧场效果作为主干，因而，其中配以雍容、典雅而又抒情的文字的描写，并不会让读者有过于雕琢之感，反而会让文章增添一些诗意，增强一份艺术的魅力。
悠远的历史便如一条缆索，余秋雨便是这样依稀走来，又于秋风秋雨中渐行渐远，虽征程漫漫，寒窗数载，却终究走出了他的“文化苦旅”。
文化苦旅之历史观《文化苦旅》是当代著名散文作家、世界级文化学者余秋雨的文化散文集。全书的主题是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。他走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞察力去深思着古老民族的深层文化，用心思细腻的笔触，为这趟巡视华夏文化的“苦旅”，写本书。写出了因为有太多不忍与亲身体验的辛酸，那苦苦的味道，为这本记录中国千年文化的书，多写了一道滋味。他的笔触时而奔放，时而灵动，有时像大江奔腾，洋洋洒洒，荡气回肠；有时像小溪宛然，曲径通幽，砉然流芳。他的气势磅礴，凛然睥睨天地，有时好像在放肆地喊着：“我要遨游九天而天威耐我不得，我要逍遥九地而地堑缚我不得”；而有时却又好像在苦苦地寻觅，为中国的文化，历史寻觅一条出路，一条重获新生的出路。然而，最让我触动的却是他那不羁的文思，见常人所未见，思常人所未思，收放自如，让人不禁叹服。他用美妙的文字一步步将我们带入文化意识的河流，让我们思考，让我们深省。在他的笔下，历史是那样的深邃苍凉，令人扼腕，往往在读他的散文时总能体味到原来不曾想到的东西……真正的历史是沉默而寂静的，它无言，用沉默傲视人间，傲视人间的斗转星移，王朝更迭。
它任凭人们在他身上居心叵测的涂抹着，不屑与何人争辩。“大音稀声，大象无形”，它沉默不是因为他懦弱，它的力量足以拖垮无数的霸业，再强的盛世在他眼中也不过昙花一现。“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空”这是对他最好的形容。力拔山河的项羽能怎样，羽扇纶巾的周瑜能怎样，立马橫刀的张飞又能怎样，历史的一个转身就让他们灰飞烟灭，终成一抔黄土。只有历史以真正的王者身份永存，跨越了空间，穿越了时间，创立下独属于它的基业。可不幸的是，每当翻开厚厚的历史书，总会被荡起的浓浓灰尘迷住了双眼。小时，曾相信历史，相信史官笔下那一个个棱角分明的人物，后来才渐渐懂得，所谓历史不过是人之历史，变成了一些人为了取悦另一些人的工具。那一幕幕，一场场，涤荡着对与错、善与恶的史实也只是阴谋家的说辞。在历史之流中，永没有善恶，存在的只是解释。浩瀚五千年留下的文明，在一次次删改中扭曲了原来的模样，留给我们的只是一个梗概。善恶、对错有时并非由什么定义，而区别它们的往往却是胜败强弱。
一切正如尼采所言“历史没有正义，只有利益”，在无穷的利益的驱使下，历史也沦落成为了工具。追溯过去，不知有多少人在历史的夹缝中苟延残喘，他们被历史所遗忘，被历史所判定，更可悲的是判定他们功过是非的是那些别有用心之人。若他们地下有知，会不会发出一声长叹，叹息这民族的哀魂。我无力扭转历史的沧桑，更无能评判一个民族的优劣。我只知道，有太多的人未能瞑目，却又匆匆流逝于涛涛的历史洪流之中。然而，我相信，某些史官一杆竹管笔涂划的文字，哪怕能镌刻山河，能雕镂人心，却又怎能羁绊住历史的脚步，它放肆奔腾，横无际涯，一纸丹书又怎能成为它的囚笼；我相信，总有一天它能突破黑暗重回光明，让世人重新去评判它，还它一坦荡荡的模样。月到风来——读《文化苦旅》有感江南，如诗的画，如画的诗。三秋桂子十里荷花，粉墙黛瓦深巷幽弄，琴声酒香古月悠扬。四方青砖，一弯清流，环抱出那个晶莹的你。几千年来，小溪将宋埠元桥、明砖清瓦带到了这如梦般的你的身旁。忘不了那坐在家门口编竹篾的阿公；忘不了那呷茶谈天的阿婆，还有那屋里煮着的老汤，屋外晒着的藕粉?? 江南，那也是一片曾被迷雾笼罩的天空。“假如我是秦淮歌女手中的琵琶，就情愿在纸醉金迷的世界中破碎。只要我这裂帛的一碎，能够惊醒能歌善舞的商女，莫再演那亡国之痛的《后庭》遗曲，只要能够震醒那沉醉于歌舞升平烟花柳巷的王子公孙。甚至，这破碎的声响能化作一曲悲歌，飞过秦淮歌畔，去劝告声色犬马中的世人，艳曲未终，亡国日近啊！”江南，让一个王朝的痛苦回首。那双幽怨的眼，凝视着一个世界的变迁，朝代的更迭。月下，秦淮河，一片桨声灯影；姑苏城，三分旧怨凄情??
然而，江南注定是一段苦旅。苦，却并不因为这里过往的阴晴圆缺，聚散离合，不为那秦淮艳曲，不为那洞庭渔歌。苦，是因为无数长梦的乍醒和多少慨叹的顿生。从春江月夜到烟雨楼台，那长亭、兰舟、断桥、长堤，无不引人情思，动人心魄。而今安在哉？不在么？那夕照下，还剩一树柳弯腰；那春雨里，还掩一座石板桥。还在么？那才子佳人，固已远去；晚风清韵，却也无存。一边是舞榭歌台，一边是雨打风吹，道出的不是时光变迁催人老，确是江南的缺席。有景无风，有物无韵，这便是失约的江南。那唐风宋韵沉默着，明歌清曲黯然着，静观这个不属于自己的时代。 总觉得不该是这样，只要我们能用真心去呵护江南，似应可以渠清如初，风物似昨。可江南偏偏成为一段苦旅。在古风与新貌间，在文化与金钱间，在风韵与价值间，有过，并也正在进行着无形的斗争，等待人们的抉择。我便看到了这段苦旅，人们一样都不想放弃，物质与精神不分轻重，一条岔路引人思索。在难以抉择中双管齐下，在举棋不定间渐行渐远。于是，古迹在，利益也在；于是，风韵不在，兴致也不在。我或可说，而今的江南徒有其形，灵魂却无所寄托了。苦旅中，楼台间烟尘滚滚，西湖边喧闹震天。一切都还在，又似乎都不在，只有旅人在梦醒后，在人流中，如中了流失的鸟一样飘摇不定，踽踽独行。我知道，黄梅曲调遮不住商业大潮的滚滚涛声，这是一个别样的时代。但我很可惜这样的江南，在飘摇间两手空空，茕茕孑立。没有选择，也没有放弃，这样的旅程看似完美，却注定有苦难等在尽头，我不愿走，也不愿江南走这样的路。如果可以，我愿换回旧日江南，如果不可以，我情愿她在新时代的洗礼中浴火重生，也不想见他亦古亦今，让人为难。我院人们用真心虔诚选择，即使那分岔的路百般诱人，也比有一条值得独求。不爱苦旅，我只想要真的江南。因为我知道，最可贵的是心灵的回归，最真实的是灵魂的召唤。不贪恋陌路风景，怀着真心从残缺走向美好，从暮色到黎明。舟行水尽，自有月到风来。文化苦旅读后感我相信作者在写这一篇文章的时候必然不会带着愉悦的心情，而是怀着沉重的情感。文化和历史的探求，总是有着不太为人知的沉痛与伤感。在我读这本书时，便更加深刻的感受到了这一点。道士塔，我想讲的不仅仅是中国封建末年文人文化人格的落寞，那个屈辱、凄惨、苍凉的年代，血液正从这个古老的国度庞大的身躯滴下来。这便是历史的悲凉，谁都改变不了这伤痛的结果，可同时又要痴心的研究。历史的学者一般都是老人，一个再怎么健壮的青年，在这痴心的痛苦中也会迅速老去。相比之下莫高窟和阳关雪则展示了一种美，把那种悲壮与柔情完美的结合起来。莫高窟不仅拥有美的外表，她是“一种感召”，她把几千年来的艺术家灵动的生命力以一种美的形式展现出来，她是具有生命的美。千年来，她以豪放姿态为一代代的艺术家提供灵感，同时又把艺术家的灵感记录下来，生生不息。阳关雪展现的则是一种死寂，这是一个古战场，朔风下，埋藏着千万将士的头颅。当夕阳染红了纯白的雪，我不知道那是对已故将士的柔情，还是漠北特有的悲壮，或许都有吧。相比于西北边塞，南方则有的是一种温文尔雅的美。
南方的那些名山名水，大都都是那些超尘脱俗的隐逸者地家园。就拿庐山来说吧，李白、白居易、苏轼、欧阳修等等都曾来此，他们的交流好像是跨越了时空的界限，在这个隐逸的圣地，畅饮酒，豪挥墨。至于西湖，这不仅是一个文人雅士雅集的地方，有了苏堤和白堤，便为文人们更添了另一重形象，文人不仅会喝酒赋诗，也有一种经世济民的情怀，这苏堤和白堤，完全是为了百姓而修建的。苏堤也是一种美，那是一个“真正卓越到了从容的苏东坡”的特有的美，他胸怀天下、淡泊从容，解除这一方的百姓的疾苦，为百姓所纪念也是情理之中的。废墟，看起来在现实中并没有意义，然而，它的意义却只存在于废墟。我相信废墟的存在必定有它的的意义，废墟是进化长链中的重要一环，它连接着过去，指向未来。他是开始之前的开始，是结束之后的结束。他是一切重生的源泉。废墟代表着悲壮，代表着离别与死亡，这与人生一样，有了生离死别，有了种种的人生悲剧，于是诞生了不懈的拼搏、坚韧的生存，于此人生才显现出其真正的美丽，人生的美，不会是一种柔美，而是一种壮美。“由于这种美衬托了人类严峻的生存状态，考验了人类终极的生命力，因此显得格外动人心魄”。
人的生命力不会在平和的环境中得到充分的体现，我相信，只有在严峻的生命考验下，生命的美丽才能得到充分的展现。自然，不仅赋予了人类生命，同时也在不断地毁灭生命，因为只有不断地生命挑战，才能孕育出一个真正的生命，才能使生命的价值体现。文化的灵魂和人生的秘谛其实是同样的，人类几千年的文明，无数的先人对人生展开了深入的思考，同时将其以不同的形式记录下来，这便是我们今天看到的文明成果，它其实是先人思想的载体和传承者，以其特有的面貌，在几千年的风雨洗礼下，在后人的面前展示出其斑驳陆离的面貌，以特有的形式向后人诉说先人的思考。文化苦旅，又何尝不是对心灵探秘的苦旅呢？让我们在文化中慢慢的行走，在先人智慧中得到人生的启迪。
“肩头，妈妈的肩头，是我家的风雨山脊。”
——题记
翻开藏青色书皮的《文化苦旅》，细细品味，有一种淡淡的忧伤，又有着洞若观火的透彻，你仿佛能从字里行间看到一位游子不羁的灵魂。我不禁自问，是怎样的家庭，怎样的经历打造了这样一个文坛的传奇？直到翻到了最后，看到了那一篇——《为妈妈致悼词》。我才了然于胸。原来，在传奇人物的背后有这样一位伟大坚强的母亲。有母如斯，儿子怎能不铸就一片辉煌。
这是余秋雨先生在他母亲追悼会上的讲话，文章虽不长，但字里行间都溢满了对母亲深深的崇敬与浓浓的思念。
余秋雨坦言自己中学时获得了全市作文比赛第一名和数学竞赛大奖，就要归功于母亲在他七岁时就让他替代她，来为所有的乡亲写信、记账。他坚强人格的形成也是深得母亲的遗传，面对那么多谣言的一次次围攻他从不反驳，他曾说“只要见过我妈妈，你们就明白了”。母亲给予他的东西太多太多了。
“记得有一次我从农场回家，吃惊地看到一张祭祖的桌子居然在自动移动。细看之下才发现妈妈一个人钻在桌子底下，用肩在驮桌子。家里的人，有的被关押了，有的被逼死了，有的被流放了，没有一双手来帮她一把，她只能这样。”母亲用瘦弱的肩膀扛起了整个家庭的生死祸福。为了在战争岁月支撑起这一个小家庭，母亲竟然同意到最贫困的乡村生活，一切生活细节都回到她完全不熟悉的原始起点。为了给很久没有吃过一顿饱饭的他挣两元钱，他的母亲在那么冷的天赤着脚去一家小工厂洗铁皮，浑身上下都被水浇湿了。至今作者还能记得那年她贴着两元钱币握着他手掌时的温热……我想余秋雨在想到此情此景时，在追忆往昔的艰苦岁月时，必定泪眼婆娑，必定满脸的不舍。试想，全天下有哪一个有良知的子女愿意母亲受这般的苦楚。就像全天下的母亲一样，见不得孩子受一点点委屈。
这不由得又让我想起了另一个文坛奇人的母亲，她就是史铁生的母亲。她隐忍、包容，为了鼓励双腿瘫痪的史铁生活下去，她隐瞒自己的病情，日夜忍受病痛的折磨，直到临死前最后一刻，心心念念的还是她的孩子，告诉孩子要“好好而活”。
大抵全天下的母亲都是如此，为了孩子她们可以倾其所有，如果需要她们以生命为代价，她们也会毫不犹豫，义无反顾。想想自己的母亲也是如此，每天清晨，当我还沉浸在梦乡中的时候，妈妈已经轻手轻脚的起来，为我们洗衣做饭。她清楚我们每个人的喜好，餐桌上总有我和爸爸喜欢的菜，而对于她的喜好我却知之甚少。我的生日她总能一年不落地记得，次次都是尽心准备，但她的生日总会用一句“生日快乐”轻轻带过，甚至过去好久，才突然想起。所有的家务好像从来就是她的本职工作，无怨无悔，任劳任怨。而我却觉得享受她的悉心照顾是那么的理所当然，天经地义。世界上没有谁会无缘无故地对你好，除了父母。只有他们的爱无缘无故，有始有终。
我内心产生了丝丝的愧疚，母亲欣喜的看着女儿从蹒跚学步到亭亭玉立，眼神中时刻透露出“吾家有女初长成”的自豪。我却从未关注母亲原来的一头乌发何时已爬上了缕缕白发？眼角的皱纹何时又深了几分？挺直的腰背何时已伛偻弯曲？回首往昔，我感觉欠父母的真是太多了。不过值得庆幸的是，一切都还来得及，我暗暗下定决心，今后一定要像你爱我一样好好爱你、疼你、宠你。
妈妈，女儿已长大，女儿的肩膀已不再稚嫩，今后就让我成为你的风雨山脊，路过泥泞，路过风，从阴雨一直走到艳阳。
用历史的距离丈量历史，以文化的角度审视文化，余秋雨先生的《文化苦旅》用他的一生走遍大江南北的经历，为我们讲述着这深奥的道理。
有人说，中国散文的天空星光灿烂，而《文化苦旅》是一条河系，其中每一颗星星都散发着一种魅力非凡的深不可测的光晕。《文化苦旅》，展现给我的是那一处处古迹，一句句的教诲，铭记在心……
生态文明！人们走过了多少文化的弯路，终于灰头土脸、青头紫脸地重新抱住了它。山河是人类文化的基础，是中华文化的生存底线。只有在山河中找寻人生的路，才能用短暂的生命贴一贴这文化的嶙峋一角。
一代又一代的君主帝王争夺这河山，争得头破血流，最终还是败给了生态，一次次的无奈迁徙，一次次的荒野开拓，又一次次炊烟升起，帝王们的雄心壮志，无论如何，还是会败给这自然的力量，气候、环境的变迁，没有人能阻断，在这自然之前，人类是那么渺小，渺小到微不足道。人们按照自然的指示，生存，繁荣，一切的战争和侵略，最终还是漠于这天地之间。
跟随作者走进书中，我们不得不因那历史和文化的推引，走向前去——眼前出现了莫高窟的石洞，石洞依旧壮观，石像、壁画依然不言，跟随作者静静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的第一刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，多年后的今天，那神秘又布满足义的洞窟，能引起大家的注目并非外表炫丽，而是一种人性的、深层的蕴藏。
跟随余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，那细腻的笔触，丰富的词汇，震撼心灵的文字伴随着这趟巡视华夏文化的苦旅。人们总想着去违背天地意愿，从远处看地球，发现蝼蚁般的人群在星球中跨海侵害同类，是多么无趣，观察山河的大地的脸色和眼神，偶尔抬头看天，猜测宇宙是否把地球忘了。忘了就好，一旦记得，便会发生一系列骇人的灾难，因为那是对我们粗鲁的惩罚。
“报纸上说我书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳苦活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋凉，是大喜悦大悲愤，最后总是要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。千年之前的那场浩劫，绝不能只是过眼云烟。我们要吸取教训，将文化的精神永贮于华夏大地！
“读万卷书，行万里路，两者关系如何？”
“没有两者，路，就是书。”
走，不为那终点，只为这已划下的曲线。走，不管能抵达哪儿，只为已耗下的生命。我愿一直走下去，为了在文化的旅程中实现自我的价值，为了寻找那一切美的本源。
只有走过万里长路，才能真正读懂自然这本书。我愿跟随者余秋生先生慢慢的走，一直走下去。