目送读书心得(合集15篇)(目送这本书的读书心得)
下面是范文网小编收集的目送读书心得(合集15篇)(目送这本书的读书心得),以供借鉴。
日前读了《目送》,主要写父亲的逝,母亲的老,儿子的离,兄弟的携手共行。对于《目送》,至今还回味无穷。
生命的历程,时间的辗转,父母、亲人、兄弟姐妹、伴侣,然后会有自己的子女,就这样一直走下去。当我们由子女变为父母,我们开始目送自己的孩子。当孩子越走越远,我们只有不舍的情愫。这是生命的轨迹,每个人都明白。我们必须按照这轨道上的路标走,经历生老病死、悲欢离合。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看见他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
这段话,仿佛触动了我内心深处的一根弦。是啊,人生就是在目送里度过。当父母怀着不舍的心情目送我们时,我们的背影是否也这么绝情?当我们踏上征途时,父母在我们的身后默默凝视着我们,他们希望孩子早点回家。当我们离开很久时,或许她们还站在那里,呆呆地望着车子启动的地方。他们的眼神里充满期盼。
每次回学校的时候,妈妈总是陪我走到车站,她总是替我拿着大包小包,包里总是装着我最爱吃的东西,当然还装着妈妈对我的爱。妈妈总是像对待小孩似的叮嘱我:“下星期放学的时候一定要早点回家。”而且在上车之前还会唠叨几句刚才讲过的话。我总会不耐烦地说:“知道了,知道了。”当我坐上车回头看的时候,发现妈妈正望着我坐的这辆车,表情竟然有些呆滞。车子越走越远,但我仍然能看见妈妈的眼睛望向何方。她的身影越来越小,直到消失不见。我知道在与车子行驶的相反方向,那里肯定还站着一个呆呆凝望远方的女人。
小时候父母把我们当成孩子,父母老了,我们把他们当成孩子。
在我脑海里翻滚千遍的是作者为母亲涂指甲油的情景。当作者为母亲涂指甲油的时候,她的母亲是那么的听话,听话的简直像个孩子。“效果,看起来确实有点恐怖,像给僵尸的脸颊上了腮红。”她的母亲真的是老了,作者为哄着母亲而给她涂指甲油,真的把母亲当作孩子对待了。
《目送》透露着淡淡的愁绪,字里行间都是人间的情,这情都是真实的。我们的一生,就是不断在目送爱你的人和你爱的人。同样的,自己也被目送着。不同的生命,很难说是互相交错的,但父母养育了我们,我们注定这一生与他们交织在一起。但总要离开他们,去过属于自己的生活。
龙应台说,她明显感到跟儿子之间存在着隔阂。他跟她都有着深邃的眼睛,她的深邃,如一汪清水,清澈明净。而他的,深不见底,让人捉摸不透的寒冷。这让她非常的挫败。家是一个相逢的驿站,终究还是要散去。每个人都要走自己的路。
子女在小的时候,会像膏药一样紧贴父母,对父母充满依赖。当子女长大的时候,会排斥父母跟自己在一起。子女会把过把过去依赖的眼神变得寒冷。我们小的时候,在父母眼里是永远的孩子。什么都要替我们做。当他们老了的时候,我们必须把他们当成孩子,无微不至地照顾他们。这或许就是“有借有还”吧!如果有可能,我想和父母天长地久。
我们从来不会嫌弃父母,因为他们给了我们生命,他们是我们最爱的人。
“博士学位读完后,我回台湾教书。到大学报到第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉,他没开到大学正门口,而是停在侧门的巷口边,卸下行李之后,他爬回车内,准备回去,明明启动了引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是大学教授的车子。”
作者的父亲感觉小货车会有失女儿的身份。女儿当然不这样想,她的父亲不明白父女之间的爱不是靠这个来衡量的。而是父女之间那种剪不断的父女情。
我们怎么会因为父母的职位高低、穿着打扮来决定爱不爱他们呢?爱他们是我们一辈子的事。父母与子女之间的感情是世界上最令人动容最值得珍惜的。
我们往往会因为父母的唠叨变得厌烦。虽然我们知道那是爱的一种表达方式,但还是做不到真正理解他们。
“我去看望我妈,一起在厨房里混时间,她说‘我烧了鱼,你爱吃鱼吧?’
我说:‘妈,我不爱吃鱼。’
她说:‘是鲔鱼啊。’
我说:‘谢谢啦,我不爱吃鱼。’
……
作者与母亲之间的对话充分说明,有时父母明明是为我们好,我们却不领情。就是这样重复的对话让我领悟到,不要一味地厌烦父母的唠叨。这是一份爱,这是父母用一种我们不喜欢的方式来表达的爱。有一天,我们也会为人父母,肯定也会以这种方式来表达对子女的关怀。
《目送》真的值得一读,那些人世间的爱会一代代传下去。人都是经过父母的目送渐渐长大,然后再目送自己的孩子。爱亘古不变,要好好珍藏!
《目送》是一本散文集,是作者献给父母、母亲、兄弟和朋友的书,书的名字也是书中开篇的第一篇散文的题目。
先说说作者,作者龙应台,台湾高雄人,祖籍湖南衡山县,因父亲姓龙,母亲姓应,生于台湾,得名龙应台。
龙应台1952年生于台湾,自小在台湾苗栗长大,1974年毕业于台湾成功大学外文系,后赴美深造,攻读英美文学,1982年获堪萨斯州立大学英文系博士学位。在香港和台湾地区、美国、德国均任过教。
著有《野火集》、《野火集》(二十年纪念版),《孩子你慢慢来》(十年纪念版)、《龙应台评小说》 《女子与小人》 《在海德堡坠入情网》 《看世纪末向你走来》 《龙应台杂文精品》 《这个动荡的世界》、《人在欧洲》、《写给台湾的信》、《美丽的权利》、《孩子你慢慢来》、《看世纪末向你走来》、《干杯吧,托玛斯曼》、《我的不安》《百年思索》《中国人,你为什么不生气》 《亲爱的安德烈》等多部作品。
有人评价龙应台的文字时说,“横眉冷对千夫指”时,寒气逼人,如刀光剑影。“俯首甘为孺子牛”时,却温柔婉转,如微风荡漾。
这本《目送》分为三大部分,共有73篇散文,由父亲的逝世、母亲的老去、孩子的远行、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出不舍和绝然。
一、关于父母
文章的开篇就是《目送》,写作者送孩子去异地读书:“我送他到机场,告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。 ” “我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。”
写作者的父亲送她至工作的地方,用运饲料货车送她到她工作的大学,父亲怕老旧的货车失掉作教授女儿的面子,没有将车子停到学校的正门,而是停到学校旁边的小巷里。“父亲作到车里,明明启动和引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:“女儿,爸爸觉的很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。”
写作者到医院去看望病了的父亲,推着父亲的轮椅散步,父亲的头低垂到胸口,在必须赶回上班的上班时,看护士接过轮椅,推着父亲的轮椅没入医院自动玻璃门。
写作者看着父亲的棺木像巨大而沉重的抽屉,缓缓滑行到炉门前,作一辈子最后一次目送。
那个在机场没有回头看一眼自己母亲的孩子,在父母全身心感情投入在自己身上时,自己还未曾发觉时,父母就老去了,这些都是我们的影子。
作者从两个角度对子女和对父母:
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
妈妈是那个搭了“时光机器”来到这里但是再也找不到回程车的旅人。
看到这两段话的时候蓦然间感到背上有一阵温热,也许来自我记忆深处的想念,或者是家人目光的停留积攒的温暖。脑海中浮现出曾经的我一次又一次离家远行,去读书或者去工作,也许在我前行时母亲的目光一路追随,直到看不见我的背影,而我却一直不曾回头……
少时,是父母看你渐渐长大,羽翼渐丰,目送着你的背影,无论从距离上还是心理上,都离他们越来越远。等到渐渐长大,等到自己也慢慢年岁渐长,父母一天天皱纹和白发增多,牙齿慢慢掉完,听力和视力变坏,脊背慢慢佝偻起来,力气越来越小,却越来越小心翼翼地渴望你的细心注视的时候,你才会发现,“目送”的角色换了过来。你在他们生命的中,看着他们慢慢与周围的人变得陌生,慢慢不敢再走入人群,甚至慢慢遗忘了你的样子却还记得你少时的名字;你看着他们一天天变得衰弱,连站也站不稳,手不再灵活,什么都拿不起来,回到需要照顾的婴儿时的状态。一切就是生命的轮回和接力。
我们每个人一直在成长,一直在路上。从第一次求学离家开始,再到后来工作离家,和家人之间,不停地上演相聚和别离,我们都渐渐失去了年少,父母也渐渐更换了容颜。我们之间的缘分,是别离时我的背影和他们不曾转移的目光。
年迈的父母对于这样的生活究竟作何感想,我不得而知。但不可否认,作为子女的我们责任重大。在我们时间越来越少、耐心越来越差的成年时期,除了多陪陪父母,更重要的是对父母始终保有一颗依恋的心。珍惜在父母身边撒娇的时间,对他们的唠叨不争不辩,顺应他们的生活方式,让他们体察到被需要的感觉,这也是一种爱的方式。
本文作者很早就意识到这一点,她的母亲失忆后如孩童般缺乏安全感,她便时常回家为她涂抹胭脂,陪她莳花弄草。她知道,双亲只一对,这样延绵深泽的情感世上难寻。不能等到“子欲养而亲不待”时,才暮然回首自己错过了怎样美好的时光。
二、关于幸福
有的时候大概是我们行走的太快,快的我们都不知道自己一开始想要追的东西是什么了。其实幸福很简单
幸福就是,生活中不必时时恐惧
幸福就是,头发白了、背已驼了、用放大镜艰辛读报的人,还能自己走到街角买烧饼油条回头叫你起床。
幸福就是,早上挥手说再见的人,晚上又平平常常的回来了,书包还丢在同一个角落,臭球鞋塞在同一张椅子下。
幸福就是简简单单,不在于物质是否丰富,不在于地位是否超然,只在于知足的心态。
这本书与其说是龙应台女士对自己生活的回顾与反省,倒不如说是照出了我们每个人的成长历程,照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物.可以说目送离我们很近,或者说我们离目送很近,这就是缘份。
好好爱我们的父亲母亲,别总以为时间还很多;好好爱你爱的人和爱你的人,宇宙这么大,我们这么渺小,天知道我们彼此的相遇有多幸运。
这就是生活——会有爱,会有忧愁,也会有数不清的目送。别总让爱你的人和你爱的人经历太多的目送,因为,他们在乎的不是你的背影,而是你正对的脸,和脸上的笑容。
这本书讲了太多的感动与平淡的无法言说的情绪。尽管有些零碎,但也许正是在这些零碎的平凡与琐事中,一个人才更容易认清生活的本真与幸福的真谛。
这本《目送》是一个契机,它会告诉你,原来爱,亲情,生活,就是这样的。
这本书很长,写的包罗万象,但对我触动最大的就是关于父母,关于父母对子女无需回报的感情,和我们所忽视掉的平凡。我们每个人都应该放慢脚步,细细聆听和感受平淡的幸福。
翻开书的封皮,读着这一本在假期期间被推荐的《目送》,一个个故事,一句句言语,说不上扣人心扉,却于心中响起共鸣。在看书之前,我仅仅认为这是一本谈论亲情的书本,然而翻开后,却是一纸人生。
看到“十七岁”这个篇目时,让我目光一顿,这与我想像的年龄,作者会写些什么呢?她曾经的十七岁?还是十七岁的少年们?我往下看,这是关于作者远在德国的儿子华飞的。书中,母亲与许久未见的儿子一同闲逛于剑桥大学,本应该是一幅融洽、互诉衷情的场景,但显然,十七岁的少年俨然已有自己的想法,字里行间都透露出这个年纪的一丝叛逆。
我不禁想到,自己与父母又是怎样交谈的?
大多数时候是平淡的。但当父母的所见所闻明显快不过时代的进步时,披着“新时代青少年”外衣的我们总会表现出我们与父母的嫌隙,比如高科技产品的使用,日渐新潮的社交内容,一杯外国品牌的昂贵的咖啡,这些东西在这个富足的时代走进年轻人的群体,但相对于父母长辈而言,他们或许不懂,或许新奇。
当华飞说道“小孩!”时,我想,在我们眼中,对这些我们习以为常的事物感到新奇的父母,或许真的像某种意义上的“小孩”一样,我们以不耐烦的态度回应,不正像是我们在拼命修筑一道高墙,迫使父母与我们渐行渐远吗?
从“青少年心理”走出来的我,又进入到作者的另一个篇章:作者与年老后开始忘事的母亲的相处。她们之间的相处,让我敢达两人虽离得很近,却有着不容忽视的疏离感,作者母亲记忆的回溯,渐渐与现实脱轨,每次问过后又忘记的问题,及时有作者不见其烦的回答,也感到了令人窒息的距离感。父母年龄的增大,记忆的倒退,层出不穷的心理与生理上的问题,这种父母子女间愈来愈远的距离,让人看得见,触不着。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他所谓的背影渐行渐远。”这一瞬,“父母”和“子女”这两个词,好像突然拉长了在这之间的沟壑,仿佛这一生,我们与父母擦肩几十年,而后走向远方。我们与他们,就这样不舍地,看着彼此,独自走过漫漫长路。
龙应台用散文记录了母亲在孩子成长过程中遇到的困惑,女儿在父母衰老过程中的细心和耐心,孟买的铁轨,金门的矿山,以及老挝的孩子们。她的文章没有写她自己,而是通过她微不足道的光芒投射到每个人身上。每篇短文的主题都很普通,但读起来却有不同的感受。“妈,原来是最高档的全职,全能CEO,没人给工资。”有人说妈妈是棉袄,是初升的太阳,是山水画。龙应台说母亲是首席执行官,语言不华丽,但这是真的。
当我读到她和儿子说再见的时候,我觉得我就像安德烈一样,抱抱妈妈很尴尬。渐渐的,我不再抱她了,心也痛了。我以前很爱粘我妈。无论我走到哪里,我的手总是抓住我妈妈的裙子。但是现在我们习惯了背对着妈妈,即使在一个房间,也戴着耳机,看着手机……是不是太忽略妈妈了?她努力把我们抚养成人,但却受到如此冷淡的对待。
现在回想起来,我从来没有也从来没有想过要感谢妈妈那一杯热气腾腾的牛奶,感谢妈妈平日里的各种水果,感谢妈妈书包里不断的零花钱。相反,她经常和她发生冲突,这让她常常伤心落泪。但是不管我怎么对待我妈,她总是把我当宝贝。她为我受了很多苦,但也忍着不表现出来。现在想想,我为什么要拒绝妈妈的爱?
“我慢慢地慢慢地了解到,所谓的父女母子事件,只不过意味着你和他之间的缘分就是一辈子守着他的背影。你站在小路的这一头,看着他渐渐消失在小路的拐角,他背着你默默的告诉你,不要追。”毕竟我会长大,成为看背影的人,看下一代旅行。
几年前儿子推荐我看台湾女作家龙应台的一本书《目送》,至今为止看了五六遍之多,每次看过的感想又都不同,是越看感触越深,越看理解的也越多。
这真的是一部好书,写的那么细腻、真实、感人、有哲理,好像每一段话,每一件事,都发生在我们身边,我们每个人也都曾或多或少经历过。我们每个人在这里都能找到自己的影子,这里的“我”又是多少个我们的写照。这本书与其说是龙应台对自己生活的回顾和反省,到不如说是照出了我们每个人的成长历程,照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物,那就是爱。
我对其中的《目送》一篇感触最深,“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”我都能背下这段话了,我和父母、女儿和我之间又何尝不是这样的!
记得我考学离家的时候,母亲不也是目送着我渐行渐远,就如我现在每次目送着儿子一次一次的别离……
我们这一生,被父母目送着,然后我们再目送着我们的孩子,但是我们都很难去回头张望,只因为我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。
也许是岁月增长,人的心也越来越容易忧伤。曾经视若无睹的东西,在不知不觉中,也在心中烙下了深深的印迹。越来越开始在乎起父母越来越多的皱纹,也更开始担忧起孩子越走越远的脚步。
儿子离开我们,独自在外打拼,做父母的又何尝舍得,只愿子儿将来终能明白,现在的付出是为了更美好的未来。因为做儿女的要明白,在父母的有生之年,让他们的眼睛多点落在儿女的面孔上,而不是含泪看着儿女渐行渐远。做父母的也要明白,孩子不是你的附属物,“有些路啊,只能一个人走”,你能给孩子的只是精神上的慰藉和支持,让他学会独自体会孤独、挫折、失败等种。种坎坷,学会与人分享努力过后的豁然开朗和欣然喜悦,这才是真正的爱,因为“有些事,只能一个人做,有些关,只能一个人过。”
我知道儿子转身离开的时候眼中有不舍,有对前方未知事物的畏惧,但更多的是喜悦憧憬和睥睨一切的自信。既然微笑着迈出了第一步,留给父母一个“不用追”的背影,那就哪怕前方荆棘遍地,哪怕被扎的遍体鳞伤,也绝不回头。
望了望墙角拥挤的书柜,我将一摞新书放在书桌上。第一本是《目送》。目光流离,墙上的万年历已将近撕去一半。今天,是农历谷雨。视线停滞在底部一行清晰的楷体小字:“谷雨,谷得雨而生也。”
夏至之后,我才有机会掸去书上覆罩的薄薄灰尘。翻动着书页,我犹如成为一个隐形的观众,凝神注视,龙应台在拥有女儿与母亲这双重身份时所做的一切:给母亲描黛眉,抹胭脂,点口脂;替父亲擦拭残留的污渍,买棉衣棉鞋;为孩子制作点心,接送上下课……在她行云流水的文字间,我们知道了三代人的故事,他们像是三条曲线,不管距离多远,都会在某个时刻交错重合,遗留下不可磨灭的影响与震撼。
当曲线在无限靠拢时,总有些意外,使得它们加速般地峰回路转。当母亲与孩子再次相会时,那个熟悉的小人儿已经不知踪迹,换回来的,是一个比她还高,棱角分明的十七岁少年;当初那黑白分明,水清见底的欢快眼睛,也转变得深邃而深藏不露;以往黏人的小宝贝,如今,即使是同车,也会戴上耳机,把自己隔绝在另一个时空中,听只有一个人能听的音乐。
在青涩少年的岁月里,我们都开始任性地展现自己的“风格”:上街时,甩开了父母习惯性牵起的手;冬天的早晨,对递过来的衣服视而不见,头也不回地奔向晨雾中。当我们为自己这种彰显成熟的行为而沾沾自喜时,父母不会多说什么,他们会偷偷把衣服藏进书包,在清晨准备好营养具备的丰盛早餐。默默地做着一切。天底下的父母,在我们不会察觉的地方,都在扮演着相同的角色。
曾在《读者》看到过一篇同名文章,其中的一句话,我将它选作文章的题记。相似的处境,相似的目送。龙应台告诉我们的是,不必追,而这位作者却告诉我们,自己走下去。
我们在人生的漫漫长途中,得到了想要的一些,却失去了不想失去的一些。那熟悉的背影与面容中所承载的离别、怀念与重逢,铸就了我们在未来的目送中,所赋予的形象。
可是。习惯于被目送的我们,有曾注意过身后的一切吗?当我第一次在目送中回首时,心中,有了异样的感觉。
我的外婆与我们分居两地。因此,只有在假期中,工作繁忙的父母才会把我送到外婆那儿。外婆并不善表达,是个少言寡语的人。在炎热的夏天,她会及时的端上一盘爽甜的西瓜。然后,继续手中的针线活。时不时,还会抬头看看我,嘴角处,是浅浅的微笑。
每当我不得不回杭州时,外婆也不会多挽留,只是默默地帮我收拾好行李,再将我送上到车站的计程车。透过车窗,我看到她眼底的不舍。就在车子在公路上匀速行驶时,我猛然想起,还有一个箱子落在了外婆家,又折了回去。
在接近时,没想到,我看见,外婆依旧站在屋外的那颗大树下,姿势没多大变化。我知道,她的腿一直不怎么好。她看到我,脸上的惊喜再也隐藏不住了,笑容绽放。事后,我问司机,司机回答说,当时,我们已经行了将近三分之一的路程。听到回答,忆起那个树下的人影时,我的眼睛里,不知何时,蒙上一层薄薄的水雾。
每次,在我们离家时,有没有注意到背后的人一直目送着你消失,收入眼底的,只有父母那的模糊身影。脸上的表情,仿佛一直笼罩在偌大的阴影中,是真的如此?还是我们一直,不曾留意。
龙应台在自己当了母亲后,才明白父母当年的所作所为,她后悔,想弥补,因此,才在他们风烛残年之时,尽了最大努力,令他们能不留遗憾。龙应台知道,我们也将会知道,在被目送中成长,纵然,只有失去才会懂得珍惜。
当父母站立在我们的背后,在目送中,凝进他们的无限爱意。当时光流转,我们的位置进行转变,做着当年相同的事情时,所有人心里都清明如镜。有时,我们所需要的,只是那一次的暮然回首。稍纵即逝间,无须再,来去匆匆。
整本书,是对时间的无言,对生命的目送。——龙应台《目送》
在寂寞而困惑的青年少年时光,我希望可以碰到这样的一本书:
它所展现的,正是眼前我们所经历的生活。友谊,亲情,爱情;生活,学习,娱乐。它最好不要说教意味太重,一定不要有阅读障碍,内容应该简洁却有力,有着直指人心的力量。它当然不能太过简单、空洞、荒诞、离奇,或者只是单纯地讲个故事,至少在我阅读过程中或者阅读过后,有1种随时想要再打开重新阅读一遍的冲动。它让你忍不住拿起笔,在深深触动你的句子处来回咀嚼、反复诵读,然后誊写在自己最宝贵的笔记上。它引起你的深深思索。
幸运的,在我高三那段晦涩的岁月,我遇到了这样的书。
它在我三点一线的生活中,增添了一番色彩。在所有所有空闲的时光,都有它的陪伴,每每手指触及到它,就有偌大的充实感和满足感。把它放在枕边,睡前翻几遍,嘴角带着笑意,安然进入甜甜的睡梦中。它是《目送》,一本散文,写友谊,写亲情,写失败的脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和决然的虚无,写尽幽微,如烛光冷照山壁。它告诉我,要真正的注视一切,必须1个人走路。1个人走路,才是你和风景之间的单独私会。行云流水间,万物映在眼里。
读《目送》,你能感悟到个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的“伤逝”与“舍”,1种刻苦铭心的痛。
作者如是说,“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”或许,在作者与儿子,作者与爸爸三代人角色扮演中,在消逝的时光中,他们目送1个背影,看着另一人走下去。
在那段青涩的少年岁月,我的父母也只能看着我的背影,看着我独自走下去。他们心里冰雪般的透彻:有些事,只能1个人做。有些关,只能1个人过。有些路啊,只能1个人走。在那段迷茫困惑的时光里,我只能1个人走。可是我知道,他们眼中的担忧,他们眼中的不舍,他们眼中一逝而过的伤痛,纵然我看不到。
慢慢的,慢慢的,我明白了所谓的父母和孩子,只意味着你和他之间的缘分,就是这辈子一直看着他的背影渐行渐远。你站在小路的这一头,看着他在小路的转弯处渐渐消失,他背着你默默的告诉你:别追了。—— 《目送》
对于父母来说,他们总觉得那是他们的坚强后盾,是他们的避风港,从来没想过有一天,我们会成为他们的依靠。从初中开始住校,对家人的依恋逐渐减少。毕业后,我终于选择了在远离家乡的城市工作,一年住两三次。这种生活我不觉得难受,甚至觉得充满了自由。和家人的联系更多的是通过电话,但我妈打的也是电话。每次和妈妈打电话,总觉得妈妈很罗嗦,每一件小事都要汇报,大大小小。心情好的时候,或许可以静下心来听。但是,对此,我的母亲永远不会厌倦。有时候我妈打电话就会哭,是关于工作不顺心或者其他不开心的事情。或者说,我妈小心翼翼的给我打电话,问我对一些事情的看法,有时候甚至希望我能做出决定。不知道什么时候开始的。我们的立场已经“互换”。
我小的时候,每次放学回家吃饭,总是最后一个在饭桌上吃,因为饭桌上一直在说学校发生的事,家里只有我妈有耐心听我说。遇到委屈,哭着说着也是一样。今天的妈妈扮演着和自己一样的角色。原来父母并不总是很厉害。他们也有老去的一天,有需要找我们倾诉的一天,有需要依赖我们的一天。不知道能不能做好这么好的过渡,做一个好的倾听者。但是,我希望朝着这个目标前进。
这个暑假,我在龙应台读了《目送》。《目送》的73篇随笔,写的是父亲的死,母亲的老,儿子的分离,朋友的牵挂,兄弟的牵手,失败与脆弱,失去与放手,缠绵与彻底的虚无。她写下了所有的微妙之处,就像山墙上闪烁的烛光。看了这本书,感触很深,尤其是那两篇《目送》、《母亲节》,让我印象深刻。
“我慢慢地慢慢地了解到,所谓的父女母子之情,只不过意味着你和他之间的缘分就是一辈子看着他背对着我。你站在小路的这一头,看着他渐渐消失在小路的拐角。而且,他背着你说,你不用追。”“我一直在等,等他消失前回头看一眼。但他没有,一次也没有。”这些话来自《目送》,让人心酸又无奈。不知道什么时候我们长大独立了,开始有了自己的想法和主张。那个惯坏了母亲,总是问为什么的身影,也渐渐远去了,换来的是独自寻找答案,自己做出选择。其实我觉得,很多时候,不是我们去看父母的背影,而是我们承受着父母的不情愿和焦虑。但是从小到大,我们就一心一意的离开了,再也没有回头。
在《母亲节》中,龙应台写道,“在他们庞大的全球约会网络中,‘母亲’被归类为垃圾或‘回收站’。”安德烈送给母亲一份“与母亲的经典对话”作为母亲节礼物。看完之后,我深深的责怪安德烈,我怎么能这样伤妈妈的心,但同时我也反思了。有时候我很烦妈妈的照顾和唠叨。虽然不说,但心里还是很讨厌。我感觉我总是说同样的话,一遍又一遍地重复。会有和安德烈一样的心理,但是想了想,是为了我们好!
14岁的我可能还没有真正理解和体会这本书,但我知道我会一直体验下去。随着我一次又一次的改变和成长,我会逐渐明白父母的难处和亲人的‘注视’。
我慢慢地,慢慢得了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且他会用背影默默的告诉你:不必追。《目送》是龙应台女士在书名为《目送》的散文集中收录的第一篇散文,打开书看到这句话,我就有些淡淡的忧伤和伤感,也许同是母亲的缘故,又也许同是女儿的原因吧。
每个人都要经历从年轻时候挺拔的身姿到年迈佝偻的腰杆。这期间,我们看着儿女长大,看着亲人离开,无疑都是一场又一场的目送,只有自己在目送的过程中才能体会无奈和惆怅。每个孩子都是天使,可是每个父母都会认为自己的孩子是天使中最特别,最可爱的一个宝贝。我是个比较自我的人,在没有孩子之前,我总是无法领会做父母的心情,我无法体会责任这个词的含义。直到我自己的儿子出生,看着母亲抱着儿子,眼睛里流露出无限的疼爱时,我顿时明白了爱和责任的含义。我有责任去爱,去教育这个刚出生的宝宝,我更有义务去照顾年迈的父母。我渐渐明白了,生命原来就是一场延续,孩子就是人生的分水岭,有了孩子,生活就有了牵挂,有了责任和目标。我们愿意用尽所有的力量去保护他,去疼爱他。当我们把所有的爱和精力放在孩子身上同时,我们忽略了另一个人,那就是父母,为了孩子健康茁壮成长,可以每天提前起床一小时,为他准备早餐,做他爱吃的饭菜,可是在父母那里,宁愿多睡一小时,我也不会起床准备早饭,总是想有妈妈呢,这些事情不需要我操心。妈妈在,我就觉得安心。我觉得我可以理所当然晚起,我所有的懒惰都可以归咎为这是我妈妈家,我可以肆意的懒。直到有一天,我突然发现她有白头发了,我还惊奇的说,妈你有白发了。妈妈淡然的说,年纪大了肯定有白发了。听到这句话有点心酸,我以为她不会老,我以为他永远30岁,我以为她还是我心中无所不能的超人。孰不知,她也会老去,也会变的更啰嗦,带她出去吃饭,他总是嫌饭菜太贵,和老板讨价还价,弄得我觉得很是反感和没面子,给她说了许多遍下次不许这样,她像个犯错误的孩子一样低头低声说,在家多好,我做给你吃啊,又不花钱,又干净。我一下子觉得自己是多么的不懂母亲的心。那是一颗多么柔软而又脆弱的心。包含着多少不为人知的爱,那是何等的深沉和无言。
指尖的年轮,年华的记忆,当年轮一层一层的覆盖那曾经布满乌黑的发丝,我们应该趁着年轻,趁着岁月静好,大声的说出:妈妈,我爱你!
目送一词,只不过是用眼跟随着他人的背影,看着他不断远去,倏忽不见。或是永久,或是短暂。
龙应台的这本《目送》,写父亲的逝,母亲的老,儿子的离,兄弟的携手同行,写缠绵不断和绝然的虚无,她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。而最吸引我的,则是目送着他人离去的瞬间。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”当我打开书,顺着迷人的书香,我的目光定格在了这一段字,感触颇深。
龙应台的笔下,写到儿子上学时,在穿梭纷乱的人群中能清楚看到,华安在行走时不断回头,两人视线在隔空交会。但随着年龄的增长,之后的每一次目送,仿佛都在用背影告诉你:不必追。这也使龙应台联想起了当初的自己,父亲用廉价小货车送她上学,但怕给自己女儿丢脸,只把车停到了胡同里,她目送着父亲的车子消失在路口,父亲的背影告诉她:不必追。在父亲离世时,她深深地凝望,因为这是她最后一次的目送。
每次目送,从眼中流露出的真情,是包含了多年的不舍、担心与留恋。当你在人群中回头一瞥,可能就是对他们最大的慰藉。
望着窗外雨点打在窗户上,听着滴滴答答的雨声,像是听到了时间在一分一秒流逝,我的思绪飘到了三年前......那是姐姐大学入校日,我们一家跟随导航来到了期望已久的校园,在这里我听到最多的话语,就是每个家长不断地重复着叮嘱的话,大多学生也都是“落荒而逃”,却还是避之不及,听从着父母的“唠叨”,我的父母也不例外。龙应台的笔下也曾在《目送》中写到一段对话,主题就是“与母亲的经典对话”,从中清楚可见,母亲一直在重复她所说的话,只是为了让自己的儿子过得更好,可殊不知,虽然这些听起来有些厌烦的话,却充满了母亲对自己儿子的关爱。经过一天的奔波,等到我们与姐姐分别时,爸妈也一直在叮嘱,那泛着泪花的眼中流露出一丝不舍。待姐姐说出那句再见时,我鼻头忽然感到一丝酸痛,一种复杂的情感涌上心头,热泪在眼眶中打转,泪眼朦胧的我看着姐姐远去的身影,模糊中可清楚看到,她在用背影告诉我们:不必追。
龙应台,用淡淡忧伤的语句诠释了每一次的目送,每一次目送背后复杂的情感。直到我目送着姐姐身影的离去,才能感觉到与亲人分别的心情,多年的情感,仿佛就在那一瞬间,在不舍得眼神中诠释出来。
仔细想想,每个人在幼年时,当我们在向着朝阳迈去时,身后总会有一两个人注视着你的背影,渴望着我们那回眸的一瞬间,眼神从未从我们身上离开过,目送着我们长大。他们,就是父母。有一天,我们也会慢慢注视着他们的老去,到那时,才会体会到目送的那个人内心的沉默与痛楚。
我不愿等到有一天自己的父母不记得我们后,才开始懂得陪伴。龙应台的母亲因老年痴呆不记得事物,所以常挂嘴边的一句话就是:“你是我的雨儿吗?”她的母亲虽然记忆已模糊不清,但也能清楚记起,我还有一个雨儿。这也许就是世间最深厚的情感了吧,是一个从记忆中抹也抹不掉的情感,如同深深烙在脑海里。
虽然我才处于人生的起步点,还没有尝尽人间的悲欢离合,但我不希望等到失去,才懂得珍惜。当我的亲人目送着我与他们分别,我一定在人群中,穿越过一条无边无际的时空长河,让彼此的视线在隔空交会。
或许我们只记得目送亲人远去,却不曾记得回望亲情。如果目送会使父母眼角堤防崩塌,那回望就是修复的最好的良药。
当你阅读和观看时,你会不自觉地进入文章,随着作者的脚步感受世界的真情实感。她写的文章像女儿一样温柔细腻,却又很坚强。读起来就像作者在守护一杯茶,给你讲生活中很小甚至微不足道的故事,却总是触动你的心弦。家庭,友谊。
这篇文章的第一个故事是作者送他的儿子去上学。但是现在儿子长大了,思想也开始成熟了。不再是几年前牵着妈妈的手,用两只纯净的眼睛胆怯地尝试这个陌生的世界的孩子。现在的儿子只是勉强承受着母亲的温柔,而不是小学时一步一步回头看母亲。儿子通过安检的时候,只把瘦瘦的脊背留给了为他辛苦一辈子的妈妈。
但在那些日子里,当提交人在他儿子的年龄,送他的父亲去上学,这是一样的。留给父亲的只是一个背影。文章体会:不要追。这句简短却深刻的话,像一个坚硬的物体,触碰到了内心最柔软的地方。是对生命成长的一种尊重,是对生命垂死的一种尊重。这也是一种高度理性的生活方式。
妈妈,这是一个熟悉的词。是妈妈陪着我们长大,包容我们的错误。也是妈妈在我们最累的时候安慰我们,陪伴我们。
作者的母亲年纪大了,头脑也不那么清醒了,但唯一不变的是对孩子的爱。仿佛她宁愿忘记自己是谁,她必须记住孩子的脸和名字。别忘了回家看看,即使你很担心。因为家里有两个孤独的身影,等着你回家和他们说话。只要老人身边有孩子,他还能想到什么?
《目送》用最感人的故事走进我们的生活。给我们生活灵感。告诉我们要独立,要坚强。因为:有些路只能一个人走。
所谓的父女母子一场,只不过意味着,你和她的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。这是台湾女作家龙应台《目送》中扉页的一段话,话说得令人心酸又无奈。
《目送》中的孩子告别母亲,一个人踏上那条每个人必经的道路。在告别的时候,母亲目送着孩子渐行渐远的背影,站在斑驳小路的这一端,看着背影消失在小路转弯的地方,眼睛里流露的风霜是岁月留下的痕迹。做儿女的要明白,在父母的有生之年,让他们的眼睛多落点在我们的面孔上,而不是含泪看着我们渐行渐远。做父母的也要明白,孩子不是你的附属品。有些路啊,只能一个人走。你能给孩子的知识精神上的慰藉和支持,让他们自己体会孤独、挫折、失败等种种坎坷,这才是真正的爱,因为有些事,只能一个人做,有些关,只能一个人过。她舍不得孩子去受苦,去接受岁月的洗礼。母亲太懂得这条路上的艰辛,当年的她也向往过,义无反顾过,然而也跌倒过,流泪过,但,不后悔。前边的孩子转身离开的时候眼中不舍,有对前方未知事物的畏惧,但更多的是喜悦憧憬和睥睨一切的自信。我查过龙应台的资料,20xx年,她的父亲逝世,在他去世前五十多岁的龙应台从未经历过任何至亲的死亡。她自己也曾说过:如果在我原来的家族,可能十岁就遇到祖父过世,十三岁祖母过世,还会有叔公之类的人际变化,可是我到了五十岁,才上别人十几岁就上过的人生课程,我父亲的过世,就是我上的人生中第一次重大的人生事件。而之后的母亲的失忆,孩子的独立。友人的悲伤,同学的时过境迁,也是龙应台不断的经历人生事件。她发现,自己不会煮饭,不知道蔬菜的价格,直到和儿子在一起的时候,她才发现自己这方面的低能。也正因为慢慢的经历了这么多,她才开始咀嚼和消化人生不可逃脱的生老病死,学会了自己,独立。同时,这本书也体现着一种物是人非之美。自己挚爱的孩子,小的时候去幼儿园,怯怯的,在入院的时候回过头,目光与自己久久的交汇;长大后,送他去国外读书,走过安检的时候,只是在海关窗口匆匆停留,又匆匆的离开,始终没有回头,连匆匆的一瞥也没有。自己的母亲,本也是家中捧在手心的大小姐,成了母亲之后,柴米油盐一肩挑,把自己变成最高档的全职,全方位的ceo,只是没人给薪水。母亲老了之后,失忆了,像个孩子一样不停的在问:你是谁?是我的女儿吗?你和我的女儿很像,你不是我的女儿?我的女儿呢?终究。那个叱咤风云的母亲变成了乖乖听孩子话的母亲。而作者,也在不断的变化之中成长着,成长着。
有人把这本书评为二十世纪的背影,用流畅的笔法写出了三代人的心情,写进了悲欢离合,让那个每个人都产生内心的共鸣,让每个人都有所感悟。让我感触最深的是以前回老家,每次走时,我昂头在前面大步流星,偶尔回首,总看见外婆在擦拭眼睛。那时很不以为然,又不是再也不见,干嘛就像最后一次般伤感。但是,真的有一天就成了最后一次。你不管怎样离开,都不再会有人为你留恋,为你牵挂,为你等待。就算有千万次回头,会有谁会一直目送我的离开,哪怕转了弯仍旧舍不得收回目光?我们的一生,都被父母目送着,然后我们会目送着我们的孩子蹦跳着离开。但是我们都很难去回头张望,只因我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。
最后用书中一句话做总结:再多的遗憾都只不过是生命的过程,我们只能往前走,用现在来调补过去的空白和伤口,带着爱和释怀与生命的和解。
对生命的无言,对生命的目送!
——题记
带着释怀与生命的和解,龙应台笔触之下的《目送》以温柔纤细描写出亲人之间的亲密互动。当我亲临这篇文字海洋之中时,带给我的是当下的感动,亦或是渐行渐远的必经路程!
对于曾被余秋雨大师评价为一名真正的文化批判者和优秀文化建设者的龙应台来说,在她的笔尖之下,无不散落着深情动人,亦或是不可言喻的对待生命中刻骨铭心的爱与虔诚。龙应台一反批判犀利的笔调来描写诸多生活中的浓情细节。反映出其细腻的情感。读来亦有温馨有味,情意盎然之感。
我们的人生中会有诸多的目送。即亦若大到生死离别,骨肉分离,小到暂时一别,家门远行。正如《目送》中所现:“有些路啊,只能一个人走,我慢慢地慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”在这本书中作者在上有长辈下有子女的亲情关系交织中经历了诸多的目送。天下没有不散的宴席,由此我想到了我自己,亦若我作为学生每天早晨父亲用自行车载着我去上学,当我向他说:“爸爸,我去上学了。不用想,迎着我背影的那便是两鬓早已花白的父亲灼热而又燃情的目光。”亦若是目送。又若是我参加夏令营时,母亲面对车子启动之时,迎着我背影的,也便是母亲担忧的神情。亦若是目送!
在作者笔下不着痕迹的就写出了大视野大境界。在貌似不着边际的表述里安置了上下三代人的默默温情,没有着力的去描绘深情厚重的无私之情,只是把捡起日子里的点滴融入其中,你会在无意之间被貌不惊人平实无华的文字打动,会报以会心一笑,会黯然神伤,会被柔软的孝顺所温暖!
我的思绪还是会不绝如缕的,随同文字勾勒的情感所起伏。散散的文字,全然不是作者凶猛的杂文,文字所及。依然能抵达文化深处的基固,即便是些生活里的点滴和琐碎,你依然可以从另外的世界里清晰的对比出我们自己生活中的温情。在温情的文字里依然能真实地传递批判的力量。
取一杯清茶,在静谧的的午后或夜晚翻开书本细细品读,如同品一杯香茗一般,感受书中的宁静或汹涌,感受它带给我们的震撼……我想《目送》就是这样的一本书,值得我们慢慢地品读。
“你未看此花时,此花与汝同归于寂;你来看此花时,则此花一时明白起来,便知此花不在你的心外”这个世界如此匆忙,我们好像没有那么多的时间来看风景,没有时间去悲春伤秋,但好像又缺了些什么。生活在“快餐时代”,我们所缺的是内心的“宁静”。所谓“宁静”并非大张旗鼓地去参观旅游景点,那样走马观花的旅行除了“到此地一游”什么都没有留下。真正的“宁静”是沉淀下浮躁的心,用心去看世界。因为每一个用心“看”到瞬间的刹那,都被你所记录,每一次记录都弥足珍贵,因为它稍纵即逝。作为学生的我们何尝又不该学会静下心去学习,去沉淀自己呢?
“君子之交,其淡如水,执像而求,咫尺千里”,我们所相信的,所不相信的,都将成为老生常谈,很多永恒不灭的东西也都不一定会长存不灭,就像地球和太阳终会归于尘埃一样。我们能做的只是在变化的世界中坚持自己所认为对的东西。相信于不相信,其实是我们人生中最私密的东西,也是我们为之困惑的东西,在行走的路上,相信什么,不相信什么唯心而已。是否相信也仅仅取决于你自己而已。但温暖的世界需要人与人之间的信任,不是吗?希望我们不要再仅仅将信任的基础建立在利益的基础之上,而是对这个世界多一点信任。
每一代子女和父母之间也许都在寻找更好的沟通和相处方式,像安德烈和龙应台之间,像龙应台和她妈妈之间,也许像龙应台所说的,“所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的'地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追”。但,我们与父母相处的时间越来越少,矛盾缺越来越多总想着离开他们的视野范围,可同时我们陪伴他们的时间也越来越少,何妨不多和他们沟通一下。而不是等到他们老了才后悔。莫要等到‘子欲养而亲不待’才后悔。
金门的地雷,中东的战乱,……有时候,时代太残酷了。你闭上眼,不忍注视。那些爱好和平的人们,无论牺牲了多少生命也换唤不醒为了权势而制造战乱的人。我们常说热爱和平,但又有多少人能做到对生命不漠视呢?是倒地的老人,落水的小孩,还是待宰的珍稀动物,生命,需要的不是喊声如雷的口号,而是真正的关注和行动。让我们行动起来用双手和可见的行动去践行这个愿望。
每一本书都能引起我们的思考,也能给我们以启迪。但愿你如品一杯清茶一般,拥有澄净的心灵。用心去感受世界的美好与不美好,去感受人性的真实。
龙应台的《目送》是一部对亲情和周边人物的感悟散文。特别喜欢她写的亲情,抒情、真切、含蓄,并为之深深感动。《目送》是全书的首篇,描写的是目送孩子的成长,目送父亲的远去。第二篇《雨儿》写患老年痴呆症的年迈母亲,母女情感真心实意,让人感动,第三篇《十七岁》写的是青春期儿子的“独立”,还有《爱情》、《明白》、《胭脂》、《为谁》等等,这些都是写父亲的逝,写母亲的老,写儿子的离,把个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘伤逝’和‘舍’”铭刻在心,诉诸文字,处处是感同深受的亲情滋味,篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。
古人云:四十不惑。人过四十后,经历过许多次的生老病死的场面,再读《目送》这类亲情散文,感悟很多,特别是《目送》中的:“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”人在生命的路途中,很多时候都是这样:平静中透露着的哀痛,让人不甘又无奈。永远记得儿子在第一次拿到学习成绩单时的情景,手拿奖状,在人群中急切地寻找我地样子,那时的我就是他的天;大学四年,每次打电话时,即便是在脚骨折卧床时,他的`声音是欢快的语调,第一句话永远都是“妈妈,我很好!”我很感谢儿子的孝顺,但心里也明白,儿子长大了,能自己担待所有的伤痛,对父母的依恋会越来越少,每每想到这,那种酸楚而又心存喜悦的无奈,瞬间会填满我整个胸膛。
读《目送》会我又一次地感受到送父亲走时的那种撕心裂肺的哀痛,也会想到了每次回家看母亲时,母亲那欢愉的目光和不停叨唠的话语。世间大小小起起落落的事,最后还是沉寂于生活中的点点滴滴,《目送》所描写的都是人们所经历的,所以能引起人们的共鸣。
读《目送》总有想流泪的感觉,为逝去的或正在远去的亲情,挽留不住的是匆匆的生命脚步,能留下的就是记忆;读《目送》懂得了对于生命,最好的态度不是挽留,而是珍惜;
读《目送》有些更深的感悟:再多的遗憾不舍都不过是生命的过程,我们只能往前走,用现在来填补过去的空白和伤口,带着爱和释怀与生命和解。